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INDIANA UNIVERGITY LiüBÄRY 



I 

«Mit ©Ifrtfce »Ott WtübUnfeU. 



einer buntlen Zeit, bic Sit in treuen 
©ebanten mit mir t&etljl, fenbc td> £tr bic* 
feö fleine 93uä). 9timm eö immer an-, id; 
miß ©ir trofebem einjl nod) ein anbere», 
gröfj eres uribinen, einen t>on ben gefd)td)tUd;en 
fRomanen, ju benen td> in meiner unfreiwil* 
ttgen (Sinfamteit feierliche ©tobten ju mad;cn 
gebente. ©njlmeiien aber gönne e$ mir, auf 
irgenb eine 2trt &u bewetfen, maß für ein £erj 
id) ju 2>tr fjabe. 

C fl r a w e im 9lot>ember 1844. 
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©rfieS Kapitel. 

5(n einem genfter eineö ffeinen ßimmcx& f wie 
bieS Stäbtcfyen eö in einem feiner befien Käufer 
eben gewahren fonnte, faften eine junge blonbe 
grau — ein junger brünetter 3Äann. 

2)er junge 2Wann, ©raf SarloS (£f)afa/ war 
Lieutenant — bie junge grau bie ©attin beS 
3lbjubanten. Sie waren im ©efrrädfje; braufen 
würben eben bie beerben beö StabtcfjenS jur 2lbenb* 
ru!)e fcorübergetrieben. 

„SBenn icf) geahnt Ijätte, baj* @ie fo wieber* 
fommen würben!" fagte bie junge grau mit Äopf* 
fcfyütteln. 

„Unb wie l)ätte icf) benn wieberfommen fotfen 
gnäbige grau? ©laubten @ie etwa gefÄtttgt t>om 
Seben, ermübet fcom ©enuf? Sin IjalbeS 3a^r 
in 93erlin tft nicfjt fo unenblicfy gewäljrenb." 

„Slber warum benn nod) unbefriebigter? (StwaS 
fyaben 6ie bocf> gehabt." 

©raf Gbala. 1 
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„@twa$ — nid)t genug. ßben fo fciel, baj* ber 
2>urft gewecft, bie SebenSafynung aufgeregt würbe — 
nkbt in ber falten getftretd)en ©efetltgfett, ofyne 
(?ntt)ufia^muö unb *Poefte, aber wenn ein Äünftler 
mir einmal bie $anb gereift, ober bie ÜDZuftf eüu 
mal recbt über mtd) fam. 2>ann rif e$ micf) f)in 
in alle gemen — id) fycitte atl)emlo$ nadfjflürjcn 
mögen, unb \tatt beffen bin tcf) fyierfyer jurücfge- 
fef>rt." 

3)te junge grau fagte traurig: „3f)nen Ware 
eö beffer gewefen , Sie Ratten panirt unb ben £of 
gemacht — nidt>t ftubirt unb gebaut." 

„©eben Sie ftdj) felber bie Scfyulb, gnäbige grau, 
wenn tdf) Sie quäle. SBarum baben Sie micf) 
erwecft? 9hm wollte ich nur auSgebilbet ju 3fynen 
jurücffefyren." 

(Sine anbere grau l)ätte cö ttielleicfyt befcbetben 
abgelehnt, baf fre ben jungen SÄann ju getftigem 
Streben erwecft fyabe. 33ertf)a fcon ©armer aber 
[agte immer bie 2ßal)rf)eit, wo biefe gefagt werben 
fonnte, unb fo antwortete fte: „e$ tljut mir mfc 
fyaft leib." 

„Ratten Sie midt) lieber auf immer in ber @e* 
wötmlic^feit gefetyen?" 

„3a; ba Sie bie unglüif feiige mtlttairtfdtje 6ar^ 
riere ergriffen fyaben. D warum l)at nicf)t ein 
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dtatt) Sie jurücf gehalten , ba e8 noch 3eit tt>ar! 
Ober märe e$ tymn nod> möglich — " 

,,3cf) mochte ntc^tö Slnbereö. SP eö bejfer, über 
ben Elften $u erblinben? (Sin Diplomat fömtte ich 
nicht fein, icf) ertrüge bte (Sonöenienj nicht ©n 
eleganter *ßflaftertreter fann ich nid>t derben, toeil 
ich arm bin, unb tt>äre ich reich, fo ruinirte ich mich 
Dermut^Itd) burch ba£ Spiel, toelcheö mich bämo* 
nifch anjiehen mürbe, menn ich einmal feine Hortung 
anhörte- 3ch fann eben nichts SeffereS t^un, als 
Siefruten einüben." 

„3)a motten Sie alfo eigentlich nichts." 

„©tauben Sie, baö ftrtben ju fönnen?" 

„3n bem allgemeinen (Slenb auf ber (Srbe , über 
weldfjeä einige fyunberttaufenb Steide erhaben jtyen?" 

„Sieber ©raf, Sie ttriffen gar nicht n>a$ Sie 
wollen." 

„3a, ba fjaben Sie Sted^tj ba$ meif ich im 3n~ 
nerften, unb belegen bin ich unglüeflich. 316er 
(Sie fmb gen>i£ jum Sterben neugierig, mich fingen 
ju ^ören. 3df) mill anfangen." 

(Sr fefcte ftdf> an ben glügel, ber fd)on geöffnet 
mar, ph anta ffr* e * inen Slugcnblicf unb fing bann 
ben Schiffer »on (Surfchmann an. 

8(themloS hörte Sertlja ju- 2tlö er geenbet 

1* 
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fyatte unb fxd) nad) ifyr umwanbte, fagte fte : „mein 
©Ott, waö für eine Stimme Reiben Sie befommen!" 

„yiityt wafyr? " fragte er; „3$ badete mir, baß 
mein ©efang Sie erfreuen würbe. 3efct fönnen 
wir alle 3)uette fingen, mit benen icf> früher nicf)t 
fertig derben fonnte. Singen wir jefct gleidf) 
eineö — etwa fcon 2)omjetti?" 

„Sieber auö 2)on 3uan;" erwieberte 33ertf)a. 
Sie fangen baö erfie jwifcfjen 2)on Dttamo unb 
2)onna 2lnna. ging überrafcfyenb gut, als 
Ratten fie eö ftd() ganj eingefungen. 33ertf)a flopfte, 
über tf)re Siebe jur SWufif alleö Slnbere sergeffenb, 
freubig in bie $änbe unb rief: „o wie fcfyon wirb 
biefer SBinter werben." 

„3<$ freue miefy audf>;" fagte Gfjala mit einem 
fyalb mitleibigen, fyalb melancfyoltfcfyen Säbeln. „3cf> 
badjte fcfjon in Serlin wäfyrenb meiner Stunben 
immer an Sie, unb audf> alö icf> ben unfeligen 
Äirdfjentfjurm biefer meiner treuem ©arnifon fal), 
unb ba fefcte id) in ©ebanfen nocij Ijinju: id) fei 
boefy ju etwas gut, wenn id() 3f)nen buref) meine 
Stimme etwas greube machen fonne" 

„Sie fmb fefyr gut/' fprad> 33ertl)a, inbem fie 
ifyn milb unb fafi gerührt anfal), „Sie wollen eö 
nur nicfyt immer fein; aber id) fenne ifyr tfyöricfjteö 
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,,©anj?" fragte er, fre einen 3fugen6ftef mit 
fdjarfem Sluge erfaffenb. 

„3ch t^^nfe ; " antwortete fte erftaunt, aber unbe* 
fangen. 

„3a, o ja;" fyrach er leichten. 3)ann fprang 
er auf unb entfchulbigte fxd): e$ feien einige $a* 
meraben auä ben anbern ©arnifonen hier, um feine 
Stnfunft ju feiern, unb er l)abe fte eigentlich etwas 
unartig allein gelaffen, um gleich fyierfyer ju fom* 
men. Gr fußte ber jungen grau bie #anb , nahm 
bie 2Äüfce unb ging. 

2)er Jlreiö feiner Äameraben erwartete ihn bereite 
t)or bem benachbarten «£>aufe, wo unter einer Sin* 
benlaube auf Sänfen ber nachmittägliche 3lauch* 
verein ftch fcerfammelte. Sluch jefct bamfcften bie 
Gigarren erquicflicf). Qfyala jünbete fich ebenfalls 
eine an, fefcte fidf> auf bie mittelfte Sanf unb gab 
auf alle mögliche fragen bereitwillig Slntwort. 
SBaS für 2foancement ju hoffen fei, was ber ober 
jener *ßrinj ä u *> em ober J enem ®^neral gefagt, 
welcher ©eneral gewöhnlich am gröbfien fei, waS 
für 93eränberungen in ber Untformirung sorgefchla- 
gen feien, ob bie #ufaren bie neuen -SDtüfcen beljal* 
ten würben , unb begleichen mehr- Dafür hörte 
ßhala bie ausführlichen Biographen fämmtlicher 
*ßferbe, bie neu in baä Regiment gefommen waren, 
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bie 6d)üf fale , n>elcf>c bie tfym bereite befannten in 
fetner Slbwefenljeit gehabt, bie @cfdf>idt>te eines 
3agbrennen$ , bei welchem einer ber Herren ben 
erfien *ßrei3 gewonnen, unb wa£ nodf) fonft ber* 
gleichen £errlid)feiten waren, bie für bie fünftigen 
3Jaterlanb3t>ertl)eibtger unenblicf) intereffant unb für 
bie übrige SKenfcfyfyeit tobtenb langweilig ftnb. 2>eö 
SobeS einiger greunbe würbe nebenbei erwafjnt. 

25er Slbjubant fam greidf> f nadjbem ßfyala fict> 
empfohlen, eilig ju feiner grau herein. „ÜJtein 
liebet Äinb, bis jefct fyat mid) ber Dberftlieutenant 
am Änopf fejigeljalten ; jefct muß idf) ju ben Äame- 
raben — ©fyala begrüßen. ?ebe recfyt wol)l; id) 
effe fyeut Slbenb mit ttjnen 5 warte nicfyt auf mtd)." 
Gr fußte fic fyerjlicf), unb bie junge grau war wie* 
ber allein. 

Slber fte blieb eS nicfyt lange — nicf)t lange in 
bem 9tadf)ftnnen, in welches fte gefunfen war. 3^r 
fleiner Änabe ftetfte baö Äopfcfjen jur £l)ür Ijinetn 
unb bettelte : SRutter möge in ©arten fommen. greu* 
big folgte fte bem Meinen Ijolben Socfer. 2)er ©arten 
war nur feljr Hein unb fcon SJiauem unb 2)äd)ern 
etngefdfjloffen, aber ber £immel mit roftgen ©ewöl* 
fen fcfywebte über ifym , bie Sögel jwitfcf)erten auf 
ben 2)acfyern , ein Äirfcfyenbaum buftete , baä XuU 
penbeet flimmerte in feinem bunten ©lanje. Sie 
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junge grau war in biefer engen, armen (Sinfdjltefmng 
ebenfo f inblich glücflich, wie if)r Änabe ; fte jagte ftcl> 
mit ihm, fte fefcte ftcf) mit ihm unter ben Äirfchenbaum 
unb lehrte tljn bie ©ewölfe anfehen, fte erjagte ihm 
t>on bem geben ber Sienen, bie jwifcf)en ben 
tf>en fummten. 211$ er bann mit fioljem SBewuffc 
fein mit ber SÄutter ganj orbentlich 5U Stbenb ge- 
faeift hatte, legte fte felber ihn jum Schlafe nieber 
unb war glücflich, ba£ er fo fctjön im (Sinfchlafen 
auSfal). Reiter beforgte fte bann ihre legten @e* 
fdtjäfte. 2lber als auch fte lag unb wie immer, 
einen frieblicfyen Schlaf erwartete, ba erwachte wie* 
ber bie Aufregung in ihr, in welcher fte bei bem 
ungewöhnlichen ©efange unb fcfjon bei bem ©e* 
1>rad)c vorher gewefen. 3)ie SWufif fcfjwebte gei* 
derartig um fte $er, unb fte tyat an ftch bange 
gragen über ben greunb, ber fo gar feine Slnlage 
{jabe, glücflich 51t werben. (Snblich empfanb fie 
eine ängfiliche (Srmübung unb feinte ftrf> recht eüu 
jufchlafen. /f 3cf> Witt für ihn beten/' backte fte, 
,,©ott wiro baö SBefte für ityx wiffen." £>aö ©ebet 
beruhigte fte unb fanft, alö hätte ein (Snget fte 
auf bie Slugen gefügt, entfdf>Iief fte ju ihrem ge* 
wohnten traumlofen Schlaf 

S)er ©raf fcf)ltef nid)t. ($r hatte ben Slbenb 
über in bem ©afthaufe, wo bie männliche" ©efell- 
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fdjaft t>cö <Stabtdf>en6 ftcty allabenblicf) »erfammelte, 
93iHarb geftielt; Äarten naf>m er nie an, weil er 
fein ©lütf unb fein ©elb Ijatte. 211S er atiein in 
feiner neuen, noeb. unljeimltdben SBoljnung war, 
fragte er jtd) , weites Seben er wobt an biefem 
Orte unb in biefer @efellfcf)aft ertragen werbe. 
„Ertragen — icf) fann e$ nidjt!" rief er. 3Me 
©ewi^eit, baf er e6 müffe, baf eben biefeö Seben 
baö einige für tyn fei, brachte ibn faft jur ftaferei. 
$ennocft war tS fo. £>ie Raffte feinet fleinen 
Sermogen* Ijatte er wäljrenb beö 9luf«ntfjafte6 in 
8erlin aufgebraust. $ie anbere £älfte ging barauf, 
wenn er ftdf> bei bem geringen ©ehalte bie nädb* 
ften je^n Safere f)inburcf> otyne ©Bulben erhalten 
wollte. @ö blieb ibm no<$ übrig, in frembe 2>tenfte, 
etwa nad^ Algerien ju gef)en, aber erffcnö ifi aueb 
baju ©elb notbig unb bann wiberte ifm, ber, leiber, 
mit allen unfeligen Slnfprücfcen eine« alten ffla* 
mens erjogen Würben War, alle« Slbentbeuerlicbe 
an. 3n Spanien Ijatte er allenfalls für baä ibm 
^eilige $rinci» ber Legitimität fämpfen mögen; 
boeb biefer Äampf Ijatte aufgehört. ©6 Hieb ibm 
alfo feine Sfuöftcbt, al* bie in baS erbärmliche 
©nerlei. @r jtanb »or feinen «ßifiolen ftia unb be* 
rührte baö eine; aber er wanbte ftdf) »oll Slbfcbeu ab. 
(Sr war tuerunbjwanug 3abr alt, unb baS «eben 
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in ifym, baS nod> ol)ne alle (Srfcfyöpfung war, em* 
pörte ficf). SCiefeS «cftte blieb tym immer noc^. 3n 
biefer Stockt burd&maf er mit ^afttgen (Stritten 
immer unb immer wieber ba$ ärmliche ©emacfy, 
bie Sippen gepreßt, bie Slrme toerfctyranft. @ö ge* 
lang ifym, jur Setäubung ju fommen, unb alö ber 
SJiorgen anbracfy , fiel er auf bem ©opfya in bum* 
pfen Schlaf. 

SBleicfy fam er am anbern SWorgen mit neuen 
SRoten, bie er mitgebracht, ju Sert^aj aber fein 
Sluge erwarte balb au$ ber Slbfpannung , in ber 
eS jid) gar nictyt äljnlicf) fal). @$ war lieblich in 
ber ©egenwart ber jungen grau; fte fpracfy fte 
blitfte unb lächelte mit fo füfer £eiterfeit; alle* 
©eräufcfy, Weldas fo fyörbar in einem fleinen #au$- 
fyalt iji, war in bem irrigen gefüllt, burcf) ifyre 
geräufd&lofe @ef<$äftigf eit , bie fte immer frei lief, 
wenn ein 33efuc$ fam, ober tf)r 2Bann tyrer be- 
burfte. %ud) ber Äleine fiörte nicä^t j er war 
nicfyt ber Heine Ouälgeifi feiner SWutter, fonbern 
tfyre ftfeube unb bie aller befucfyenben greunbe. 
©)ala errötete jwtfd&en Sertfja unb tfyrem Äinbe 
fafi fcor ber ©rinnerung an feine nä<$tlicf)e 9laferei. 
@£ fam über ifyn, wie eö in ber griifye in einem 
buftigen SEBalbe über bie (Smpfinbung fommt, gleicfy 
einem 2ltl)em »oll 33alfam, linb unb berufyigenb. 
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(£r fyoffte, ofyne red^t ju ttriffen .n>aö feine Hoffnung 
fei, auf irgenb eine überirbifcfye (Srlofung, ofyne 
©runb, auf bem er fufen fonntej bodf) ertrug er 
tt>enigfien$ bie ©egenwart 

@S gefaltete fid> nun jttrifctyen Sertfya unb 
ßfyala ganj f tt)ie c$ getoefen tt>ar, efye er nad; 
SBerlin ging. Gr fam regelmäßig 9lbenbö unb er- 
laubten e6 ber $>ienft unb bie Äamerabfcfyaft, audj 
am Sage auf ©tunben, unb bann würbe gefefen, 
ober gefungen, — gefproc^en feltener — ©)ala 
entging ben ©efpräctyen, bie ü)n aud feinem äugen- 
blicflicfyen Sluörufyen auftreiben fonnten. Ü)er @e* 
fang allein fyätte jeboety ^inreid^enbe 93efdf)äfttgung 
gewährt. (Stwaö !)atte ftdf> aber boefy geänbert! — 
früher war 33ertf)a bem jungen Spanne überlegen 
unb gewiffermafjen feine Severin gett>efen — jefct 
tyätte er ifyr 2el)rer fein fömten. @r warb eö nicfyt, 
b* l). er tabelte nie; aber bie junge grau f)ordf)te 
ifym baS ©effere ab unb bitbete ftcfy tym nad). 
Slucfy im Sefen naljm jie fcon if)tn an. Sie f)atte 
bie in einer SÄittelfiabt nicfyt ganj gewöhnliche 
©elegenfyeit gehabt, »on ber (Sterin eine« be- 
freunbeten £aufeS englifd^ ju lernen; ©Dala Ijatte 
e$ in Serltn grünblidfc erlernt. 2)ie junge grau 
liebte 3»oore unb Sfjaföpeare — ©)ala braute 
if)t Styron unb 33urnö, beibeö 2)id^ter brennenber 
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SBorte, nur baf bie ©lut 33i>ron$ eine verfeinerte 
ift, wdhrenb bei 23urn$ baö geuer gerabe ^erau6 
auö bem fiebenben 93lute fdt>Iägt. Sertha fyorcfyte 
tiefen flammenben Dichtungen — erbleichte unb 
erglühte unter bem $ordf)en; aber toenn Qfyala 
fct)tt)ieg unb fte aufgeatmet ^atte, bann war ifyr 
<Scficf)t eben fo Kar, tote vorher, if^re frönen brau* 
nen SCugen blirften ityx unfdf)ulbig an, unb fie fang 
mit frifcfjer Suft, ober tänbelte, felbft ein Äinb mit 
ihrem Äinbe. 9tur bie ÜJfuftf unb bie Dichtung 
fc^ienen über biefeö frijfialtene ©emütf) ©ett>alt ju 
^aben. 

3)aö SSerhältniß nmrbe auf mehrfache Slrt befpro* 
chen. 2)aS #au$, beffen Dberjlotf ©amierS be* 
wohnten, gehörte einem ?lrjt, welcher 2Bttttt>er war 
unb eine einjige £odf)ter hatte. 3)iefe$ junge 5M>cf)en 
hatte ftch in ber volligen Unabhängigfeit , in tvtU 
eher ber originelle SSater fie lief*, ju einem ebenfalls 
originellen (tyaxattex auSgebÜbet, welcher unbarm- 
heraige Satire über alle« ©eivöhnliche unb naben 
(Snthuftaömuö für alleö SiebenSttmrbige in feltfa* 
mer SRifdt^ung enthielt. 2ln Stoff ju ber einen, 
tt)te ju bem anbern fehlte ti Antonien nie, ba fie 
überall mit großen, fingen Slugen Beobachtungen 
machte. 3n bie höhere ©efetlfchaft be$ <3tfibt$en6 
tvar fie nicht aufgenommen; benn bie fchlof? fich fo 
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feierlich ab, als repräfentirte fte ben festen Slbel 
auf ber (Srbe* SBerifya jebocfy, bic ju frifdf) war, 
um nidfjt bie ©amen ifyrer ©efellfcljaft oft etwas 
einfdfjläfernb ju finben, ^atte eine fyerjlicfye 33efannt* 
fctyaft mit bem geifiüollen ÜKäbcfyen gefcfyloffen, unb 
Antonie war oft bic 3) ritte bei ber SÄuftf. Antonie 
nun erf lärte »on 33ertf)a : „2)ie grau fcon ©amier 
ift ein (Sngel, unb Wer baS nicfyt einfielt f ber muß 
gar fein menfcfylicfyeS ©efulil l)aben ; aber ber 9Ramt, 
ber »erbient fte in aller @wigfeit ni<$t. 3a, gut ifi 
er, unb er läßt fte leben; aber fonfl tfyut er au<$ 
md)tS für fte — gar nichts ; benn er fann fte Weber 
tnterefftren, noä) glürf liety machen, unb wenn ein Stfann 
baS nidfjt fann, woju l)at iljn benn ba bie grau? 
3)er #err tton ©armer fann feine grau nidfjt ein* 
mal ungeheuer lieben, baju ifi er »tel ju alltags 
lic$ — er fann alfo gar nichts für fte. 3df> möchte 
gar ju gern erfahren, wie bie grau il)n tyeiratfyen 
fonnte , unb wenn idf> wie ber ©raf @l)ala Ware, 
t<$ verliebte mid[) rafenb in fte, mit fo einer Siebe, 
baf* fte ^eiliger wäre, als jebeS ©efeft. S)er ©raf 
Gtyala fann gewif fo lieben — er tyat leibenf^aft^ 
lidfje Slugen — baS tyabe iö) beim ©efange mefyr, als 
einmal bemerft, unb er äuf ert aud> nie etwas SIHtäg* 
ltd>eS, ober gar etwas @ewol)nli$eS ; ber £err 
x>on ©arnier bagegen bringt nie anbere, als ganj all* 
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tägliche Weiterungen tyerauö, unb id) liabe felbft 
fetyott redfjt gewöhnliche 3D?einungen fcon itjtn gehört." 

3n ber ©efeflfctyaft bet jungen grau unb be« 
©rafen würbe anberö geurtfyeilt. 

„@ö ift ja noefy Ärger, als eö war; feinem SJetra* 
gen nadf) l)at er ftd> einjig unb allein für fie auö* 
gebilbet;" raeinte eine anbere junge Dfftjieröfrau. 
„3$ habe bie ©arnier immer fefyr geliebt ; aber id> 
mup fie jefct tabeln." 

„(§S fann if>m nic^t t>erbadf)t werben," brummte 
ein junger, grofer ßfftjier, ber gtymnafiaßenl)aft 
frumm faf unb mefyr als jwei (Ellenbogen ju be* 
fifcen fcf)ien, fo eefig bewegte er bie 8lrme — „bie 
grau ift f>übfd> j wenn icfy englifcty fönnte unb fin* 
gen — ich möchte gleich fiatt ß^ala'd bei Ü)r fein; 
ich fönnte e$ and), benn ich bin rul)tg; aber mit 
S^ala tt)irb e$ noch ju Unglücf fommen. " 

„2>a$ tfl ja prächtig," fagte ein älterer Dfftjier 
mit einem fatyrifcfyen SRunbe in einem geiftreichen 
©eftchte. „3ch ^ abe cine orbentlic^e ^affion bafur, 
meine greunbe unglüeflich ju fetten." 

„(Sine fci)6ne grcunbfd>aft!" rief eine 2)ame auö 
ber 9?acf>barfd>aft. 

gerabe, benn ba werben fie unenbltch ütte* 
reffanter. " 

„O intereffant genug ifi ©raf 6f>ala," erwie* 
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berte bie junge Offtjteräfrau, „unb $exx von ©ar- 
mer ifi ganj ba$ ©egentfyeil, aber beöWegen ift 
feine grau burcfjauö nicf)t entfcfjulbigt." 

2)er junge ©fyemann felbfi backte ganj forgloS 
über biefe Slngelegenfyeit , Wenn eine bis jefct fo 
natürliche unb einfache 33efanntfcf)aft überhaupt als 
eine Slngelegenfyeit beljanbelt werben follte. Oefter 
alö baS vergangene 3al)r fyinburdf) , fam er ju ben 
Äameraben, in beren ©efellfcfjaft er ftcf) eben fo 
fyeimifdj fitste, n>te (Sljala biefelbe ungebulbig er* 
trug. „3$ fann e$ lieber;" fagte er ladjenb; 
„Sljala unterhalt mir meine grau." 91(8 berDffc 
jier mit bem fattyrifdfjen SJhmbe it>n fragte, ob er 
benn nicf)t eiferfüdjtig fei, lachte er lujiig. 8fuf 
eine j weite grage antwortete er ein fo ernfteS 
■Rein, baf bie britte if)m erfpart blieb. ®f>ala Ijielt 
biöweilen im ©efyräctye, ober im Sorlefen inne, 
wenn (Stmarb, fo l)ie£ ber junge bemann, hinein 
fam. ©iefer festen e$ einige 3Äale nicf)t gu bemer* 
fenj enblicf) aber äußerte er bod) eines £ageö: 
„2)u fdjeinfi ju glauben, bap id) beinen ©eift unb 
ben beiner 8ieblingöbid)ter nicfjt begreifen fönne? 
(§i nun — Unrecht l)afi bu eigentlich bamit nid)t; 
aber, lieber greunb, e$ fdjabet gar nic^töj trofc bem 
liebe icfj meine grau, unb fie liebt mich unb ifi feljr 
glürfltd) mit mir; ni$t Wahr, ItebeS Äinb?" Unb 
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er füf te fic fyerjltd). Sertfya nirfte bcm Rettern jun» 
gen SJfanne freunblicf) ju; Gljala antwortete: er 
habe baran nie gejweifelt. 2)ie 2lntwort Hang 
jebod) nicht ganj aufrichtig , unb 6^a(a fam einige 
Sage tyinburcfy feltener unb nur auf furje ßdt 
33ei einer friedlichen ©elegenheit fprad) er einmal 
ettt>aö fcfjarf bie atigemeine SBemerfung aus, baf 
ber Äuß ein Ijeiltgeö ©eheimnif* jwifcben Sieben* 
ben bleiben muffe, felbfi wenn bie ©>e fte geftchert 
unb gefehlt, ©nrnal in frember ©egenwart aus* 
getaufcfjt fei er unauSlofchltcf) entweiht. 33ertf)a 
empfanb im Snnerjlen ÜjreS weiblichen @efül>lö 
ganj mit bem ©rafenj aber eben beö wegen berührte 
feine Sleufkrung fte fo entyftnblich, bajj fte mit un- 
willigem (Srrotljen fchwieg. Gute leiste Äälte 
gegen Gljala blieb auch mehrere Sage lang bei bcr 
fonfl fo lieblich unbefangenen grau fefyr bemerfbar. 
Gfyala beeiferte fid> f burch erneuerte 2fufmerffamfeit 
33ertl)a wieber ju gewinnen, eS gelang Ü)m; fte 
beburfte feiner ©efellfcf)aft fo feljr. 2lucf> blieb er 
t)on nun an bis jum 9luSrüdfen beö Regimentes 
unfceränbert ItebenSwürbig, unb mit S3ebauern unb 
in fcollfommener 3ufriebenhett miteinanber fagten 
S5eibe ftdf) für bie 2)auer beS SftaniwerS Lebewohl. 
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s ^(n ber jungen grau glitten btefe einfamen SBocfyen 
recfyt rafcf) vorüber. SSert^a fonnte allein fein; benn 
fte l)atte ^Befestigungen unb liebte SDfuftf unb 
*ßoejte, nicfyt blofi in männlicher ©egentoart, um 
burcfy biefe Siebe felbfi poetifcfy ju erfechten, fonbern 
ganj egoiftifcf) um beö eigenen fyeimlicljen ©enuffeö 
mitten ; ber ifi immer ber füfefie — ben allein 
ausgenommen, welchen Siebenbe miteinanber feilen. 
93ertlja fang alfo an ben einfamen Slbenben ebenfo 
»oller 93egeifterung, ttrie in ©emeinfcfyaft mit (Sfyala; 
and) ful)r fie auf ba« ?anb , fcfyaffte Dbft für ben 
2Binter an, ftrielte mit Slntonien tnerfyänbig, untere 
richtete ben Äleinen unb einige junge Äafcen, unb 
arbeitete fleijng, um ifyren. SWann mit einem jier* 
liefen Äiffen überrafcfyen ju fönnen — genug, bie 
anbertfyalb SÄonate waren gett>efen, el)e fte eigene 
liefy baran gebadet fyatte, unb in fiterer Erwartung 
empfing jte ben fyetmfefyrenben (Sbuarb unb ben tfym 
balb folgenben grettnb. 
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3lber il)re ©Wartung würbe getaufdfjt, ßljala 
fam in ber unglücflichfien Stimmung jurücf. £>iefe3 
alberne Äriegöfpielen, wie er bie jährlichen Uebun* 
gen nannte /• war ihm t>on jc^er juwiber gewefen 
unb fein ganjer heftiger Unmut!) gegen feinen 
©tanb unb feine Sufunft auf baS SReue aufgeregt 
Worben. 8ert^a fcerfuchte, ihn abermald ju be* 
f$wicf)tigen; ihre ^Bemühungen blieben ohne (Sr* 
folg. ©jala fam nach wie t>or ju ihr; boch if>re 
©efellfcJjaft fonnte nichts über feine finftern @eban* 
fenj er war immer jerffreut, oft einfylbig, bisweilen 
ganj ftumm — unlujiig jur fDfuftf, jum Sefen, 
jum ganjen Seben, um eö mit einem SBorte ju 
fagen — immer achtungsvoll gegen bie junge grau, 
bagegen unliebenSwürbig , anmafenb unb fyöttifch 
gegen Sebermann fonft — furj, ein unheimlicher 
©efellfc^after für bie arme 33ertl)a, bie il)n ängfi- 
Iidf> beobachtete unb alle ihre reinen ©ebanfen auf* 
bot, um irgenb einen SluSweg ju erfinnen. 2)er 
etnjige für ben 3lugenblicf bünfte if)r ein SBefreun- 
ben mit bem ©egenwärtigen, bis jtch irgenb eine 
SluSftcht öffnen würbe. (SS mußte bodf> für Gfyala 
ebenfo gut gerne, Bufunft, Hoffnungen geben, wie 
für fo siele anbere junge Sftänner, bie ftch aus ber 
größten 33efchranfung in ein freieres Seben 33af)n 
gebrochen Ratten — nur mußte Ghala jur Snergie 
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erwachen unb bie klugen nadf) bem erften Stn^aft 
auswerfen. 2)aS aber war eS eben, woju fte ben 
jungen SÄann nid[)t erwecfen fonnte, unb feine 
©leicfygültigfett gegen fid^ f elber unb gegen ihre 
Sitten eingeigte fte oft unbefd^reiblid). 2)te arme 
Sertfya ^atte ju wenig Sebenöerfafyrung, um mehr 
ju fonnen, als bitten unb fid^> beunruhigen. (Sin* 
mal fpraef) fte mit ihrem SRann über ßf)ala. 
„Siebes Ätnb," fagte (Sbuarb acfjfeljucfenb, „an bem 
ift jeber 9tath fcerfchwenbet j er weif* felbfi nicht, 
was er will — wie foll ich eS wiffen? Saffe 2>u ihn 
ungefiört in feiner Saune — er wirb fdfjon wieber 
menfcfylicfyer werben, ©nfhoeilen lobe Deinen 
(Sbuarb, ber anberS ift" Sert^a fpradf) nicht jum 
jweiten ÜRale mit @buarb über biefen ©egenftanb, 
unb auch gegen (fyala fchwteg fte jefct meijienS unb 
fudfjte if)m nur burdf) ihre immer gleite ©üte ihren 
Stotheil beutlich ju machen. „SS tröfiet ihn bod> 
etwas/' fagte fte ju ftch f elber. 

35aS fcfyien jebod^> nicht fo; im ©egentheil ge* 
rteth Ghala oft eben wenn 33ertf)a'S milbe braune 
Slugen recht theilnehmenb auf ihm ruhten, in eine 
Stimmung, bie noch gereijter unb herber war, als 
feine gewöhnliche. Dann brach er unter irgenb 
einem ftcfytbar erfonnenen Sorwanbe feinen 33efuct) 
ab, ließ rafcf) fatteln unb ritt, eS mochte £ag ober 
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DJadjt fein, adfjtlotf in bie ©egenb hinein, bie au£ 
fleinen Mügeln unb fumpjtgen SRieberungen befte^ 
fyenb, ©elegenfyeit genug jum Stürzen unb (Sin- 
finfen barbot. 33eibeö begegnete benn aucfy bem 
©rafen mefyr, als einmal, unb bap er nicfyt bereits 
ernjilicf) üerunglücft war, begriff 9?iemanb unb er 
felbft am wenigjien. Sertfya fyörte feine Slbentfyeuer, 
bie er il)r jebeSmal getreulich erjagte, immer ganj bla# 
an, bie fleinen «£>änbe ängftlicfy gefaltet, ben SRunb 
bebenb fyalb geöffnet. 2>er ©raf mufte fie wol)l 
gern fo betrauten , ba er immer neue Untoorftdd? 
tigfeiten beging unb enblicfy gewiffermafen ba$ 
©efdjidf, baS fidf> ifym bisher gnäbig gejeigt, auf 
eine unverantwortliche Slrt l)erau6forberte. Sertfya 
Ijätte il)n ftcb felbft uberlaffen feilen — Sitten unb 
Sangen fpornt nur an — jebe fluge grau weif 
baö; aber 33ert^a war feine fluge grau, fonbern 
ein emfacfjeö wahres ©efdf)öpf, baö tton einem be* 
rechneten 33enef)tnen feine 2lf)nung fyatte. Darum 
bat fie ben ©rafen einbringtid) , fiel) bocf> mdt)t fo 
unnüfcer Sßeife auöjufefcen, unb als er mit leicht* 
finnigem Säbeln fpottenb antwortete, würbe fie un* 
willig unb fagte: e$ fei mcf)t nur eine Sljorljeit, 
e$ fei auefy eine @ünbe; ©Ott fyabe il)m baS Seben 
nid)t gegeben, um eö fo jebem Slugenb liefe, ber 
bamit fptelen wolle, ju uberlaffen. ,,3cf) finbefelbfi 

'2* 
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feinen SJhitf) barm;" enbete fte. ,,5lucf) icf> nietyt," 
antwortete @!)ala faltblütig. „2)er SKutl) erfennt 
bie ©efabr , überbenft was er opfert unb geljt il)r 
bennod) ruf)tg unb gefaxt entgegen. ©leidjgültig- 
feit, $runfenl)eit , SBerjweiflung — baS aUeö ftnb 
faifd&e Antriebe jur Äü^n^eit — bem SÄuty allein 
gebührt bie 33ewunberung. 3$ j. 33. reite nur auö 
©letcfjgültigfeit fo in baö ©elag hinein. £a* 
Seben tfi mir langweilig: erbarmt ftcfy meiner eine 
©elegenljeit unb fytlft mir bat>on, fo gebe icf> eS 
l)in, o^ne belegen im ©eringfien Slnfyrucf) auf 
irgenb etwaä ju l)aben, Weber auf 33ewunberung, 
nodf) auf Sebauern. 9llö Unrecht aber, ober gar 
als (Sünbe erfenne iä) biefe ©leicfygültigfeit nietyt 
an. 6ö ifi eine Ermattung beö ©eifieS. Sebte ir- 
genbwo auf (Srben ein SBefen, beffen ©lüef r>on 
mir abginge, unb wäre e3 audf) nur eine alte 2Qär* 
terin — icfy würbe eö »ietleid^t für meine *ßflidf)t 
galten, miefy am Seben abjumüben; boefy tefj bin, 
©Ott fei 2)anf, allein unb unabhängig." 

@ö bebte auf Sertfya'ö Sippen , bem ©rafen ju 
fagen: „um meinetwillen benn ! " (Sine imüberwinb* 
licfje (Sd)eu fyielt bie Sluöfyracfye biefer SMtte gefejfelt; 
,,id£) barf e$ nicfyt forbem," backte bie junge grau; 
„e$ Hänge, alö glaubte icf), iljm ttiel ju fein, Slber 
wenn er eine SRutter fyätte, ober — eine@eliebte!" 
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S)iefer ©ebanfe gewann, faum gefaxt, in bem 
lieben, reinen ©emütfye aud) gletci) bie beutltdf>fic 
Snnigfeit. £)er ?lrjt fam eben fyerauf, um eine 
(Stunbe mit Sertfya ju t>crfcf>n>a$en. Da8 mochte 
er gar gern tfjun, unb Sertfca faf) i^n ebenfo gern 
fommen; er backte immer felbft unb frracfy nie 
Stlltäglicf)feiten j bafjer entfpann ein n>irflic3f>eö @e-~ 
fyrädf) mit ifym ftdf> gfetcfy auf eine anjiefyenbe 2lrt. 
Studj) jefct gefc^af) baö , unb er unb 33ertl)a mora* 
liftrten äuperfi erbauliel) , toäfyrenb Gtyala fyalb Ia$, 
fjalb juljörte. 2)er Slrjt äußerte enbltdf) : mancherlei 
Unmoral entfyringe nidf>t fon>ol)l auö ber inner* 
Itcfjen S3oöf)eit f als au$ ber Ürägfyett, it>eld>c nicf)t 
bie Scfyajjgräberin beö innern ©olbeö fein, fonbern 
bequem auf bem Seben 'liegen wolle, alö fei eö ein 
Sett beö Sluöru^enö. „2llö ob ©ott unö baju er* 
fcfyaffen Ijdtte! " fagte 33ertfya einfiimmenb. — 
ff ©ott?" nriebertyolte ber Slrjt, — „©ott l)at unö 
gar nidf>t erfcfyaffen." ©anj erfcfyrocfen blidfte bie 
junge grau ben fonberbaren SÄann an, ber felbft 
über ben Anfang atteö Sebenö ftd§> abweicfjenb )u 
benfen erlaubte. 6*r bagegen fragte fte ganj rufytg: 
„ttrie fonnen Sie ben ^eiligen ©ott buref) ben ©lau* 
ben ju unferer @rbärmlid)feit f)erabjiel)en , er l)abe 
ein fo fünbigeö fc^tcdf>teö ©efctyöpf gefcljaffen, tt>ic 
ber SJWenfcf) geftöfmlicfy ift? ©ott, ber ewig unb 
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einjig gut ift, Ijättc bocf) nur ©uteö gefcf>affen?" — 
„2lber, lieber Doftor, einen Urheber muffen mir 
bocty ljaben, ober läugnen ©ie unfer Dafein über* 
fyaupt?" — „@ar mcf)t; bie SRaturfraft tyat un$ 
erjeugt. ©Ott ^at bie s J?atur erraffen unb ifyr 
(SrjeugungSgettxilt gefcfyenft. Da f)at fte benn erft ficf> 
felbfi aufgearbeitet unb bann meljr unb mefyr ©e- 
Haltungen unb ®efdf)6pfe. (Snblid) f)at ein S5e- 
bürfnij* be$ greitterbenS fte in tfyrem innerften 
Däfern ergriffen, unb ber ©ebanfe, ber barauö ent- 
fianben, ift ftd>tbar geworben. DaS ifi ber Sttenfcfy. 
(§r ift unfcollfommen unb gequält unb geanftigt, 
weit fein Dafein eigentlich unerlaubt ift. ©Ott jebodf) 
l)at in feiner ©nabe fccf> biefeä ©efdjopfeö erbarmt 
unb bie Dben>ormunbfc&aft über baffelbe übcrnonu 
men. dt fenbet und feinen ©eift, unb reicht unö 
feine «£>anb, bamit nnr unö ju il)m aufarbeiten. 
Die feine #anb ergreifen unb feinem ©eifte gefyor* 
d>en, bie fommen in ein fyöljereö Däfern, feiner 
©ottljeit immer nafyer. Die ftc^> im Schlamm unb 
in ber ©ünbe gefallen, bie bleiben auf ber (Srbe, 
gefjen auö ©eftalt in ©eftalt, biö fte geläutert ge- 
nug ftnb, um aufzeigen ju fonnen. DaS ifi mein 
©laube, unb ben foll feine Äirdje auf ©rben mir 
auöprebigen." 
Sertba n>ar ju nait> unb ernfiltcfy in bem if)r 
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gegebenen ©Icutben, um nicfyt gan3 gewif ju 
fein, baf jebe 9(6tt>eid>ung von ber fircfjlid) ge* 
weihten S3af)n an ben eitrigen Slbgrunb füljre; 
baljer t>erfudt)te fie mit aufrichtigem, faft rühren* 
bem ©fer, bem 2lrjt eine anbere 3lnficf)t betju* 
bringen. (58 glüefte it>r jebod) nicf)t — er ent* 
wicfelte fein feltfameS (Softem nur noefy beutle 
d)er, unb bie arme 33ertl)a, bie nur glauben, nicljt 
plnlofopfyiren unb bereifen gelernt, Farn in Slngft 
unb tt>ant>te ftdf) enblidE) an ©fyala. „Sie ftnb ja 
SKamt unb flug genug/' bat fte treufyerjig; „über* 
jeugen Sie bod) ben 2>oftor t>on unferer ©ottur* 
fprüngfidifeit." — „3cfy fann triet UngöttlicbeS be* 
reifen — ©öttlicbeä nidfvtö ; antwortete Sf)a(a 
falt. £>er Sebiente unterbrach f)ter baö ©efpräcb, 
intern er ben ©rafen im -Warnen feinet $errn bat, 
tocf> einen Sfugenblicf ju biefem ju fommen. @buart> 
arbeitete unb beburfte eineö 9iatl)e6. Gfyila ftanb 
auf unb ging, 33ertl)a faf) Üjm mit einem ©liefe 
fKtler Trauer nad). 3)er 2frjt ^atte Gtyala'ö 2lnt* 
wort ntdjt leicht überhört , „ber junge 9Äann ifi aud) 
einer *on ben «£)i&föpfen, bie eö ftd) erlauben, bem 
lieben ©Ott ben ©efjorfam aufjufünbtgen, wenn er 
i^nen md)t immer gleich ju SSefefyl ifi" bemerfte 
er. „(Sö ift bieö bie Äranfljett fafi aller junger 
3Äänner auö ber ©egenwart 5 baö Sebürfnifi, wel* 
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dfjeö ber Sefriebigung entbehrt Ü)cr junge SÄann 
mochte in ber erften ©tut auf irgenb einem ©efiirn 
in ba$ Unbefannte fcfyiffen, unb erfcnnt er bann, 
baji eö baju eben gar feine @elegenl)eit gtebt, baf 
er feine Äraft nicfyt aufreijen, fonbern gefangen 
nehmen foll, baß bie ©efeQfd)aft feiner nicf)t bebarf, 
um auöetnanbergefprengt, fonbern um im ©eleiö 
gehalten ju werben , bafi er enblidfj auf (Srben ifi, 
um alltäglich reblicf) ju fein unb fireng eine be* 
ftimmte $flicf)t ju tf>un — ja, bann ergebt ftcf) ein 
großer Unmut!) in if>m unb ©Ott fyanbelt utroer* 
antwortlictj gegen i^n." — „@S mag fcfyrecflid) fein, 
baS ©rojje ju fönnen unb ba$ Äleine ju f ollen;" 
meinte bie junge grau, traurig j weil fte in biefer 
®d)ilberung ben ©rafen nur ju gut erfannt fyatte. 
— „©tauben Sie mir, biefe jungen ?eute fömtten 
ba$ ©rofe cbenfowenig, tiefte baö kleine fönnen," 
antwortete ber Slrjt „(§S ifi fc^r leictjt, Don ®xop 
traten ju pfyantaftren ; bie SluSfüljrung erforbert 
anbere Äräfte, al$ biefe Älagefertigen aljnen. £ie 
meiften fommen benn and) ganj glüdflid) wieber bei 
ber Sflltäglicljfeit an unb genießen ifyr täglidf) Srobt, 
fo weif baö ©efdfjirf e3 ifjnen gegeben Ijat. @in* 
jelne freiließ ftnb unb bleiben unfähig ju biefem 
©enujfe, unb ©raf Gf)ala mag unter tynen fein. 
Slber fann ber junge 3Äann nid^tö Söeffereö, a(e* 



Digitized by Google 



— 25 — 

©Ott läugnen? 3df> toeiß cö fo gut, ttrie er, baf 
tt>ir fytx auf Srben nur in einem großen ©efäng* 
niflfe ftnb, inbeffen, ba tt>ir boch barinnen auöf)al* 
ten muffen, bis ber ©efanbte ©otteö, ber £ob, unö 
befreit, fo ti)un nur eö mit 9tulje. JRcftgnation ifi 
bie größte Äraftäu^erung." — „3$ badete," forach 
23ertf)afaft fcf)üchtern, „toenn ein liebenbeö 2luge an 
bem Streben eines jungen SKanneö hinge, toenn 
er eine 5Äutter ju erfreuen, ober eine ©eliebte ju 
erringen hatte, ba tonnte ihm jebe alltägliche Pflicht 
al« eine geheiligte erfdfjeinen." — „Sine ÜÄutter 
ju erfreuen bünft folgern jungen £erm getoöhn* 
lieh eben nid^tö ©rofkö," ewieberte läcfjelnb ber 
Slrjtj „eine ©eliebte au erringen — ba$ Fönnte 
ein Antrieb fein; nur tyat bie liebe männliche 3u* 
genb jefct nicf)t t>iel Siebe jur Siebe j ©elb genießt 
fidf> bequemer." 

2)iefe ©eftnnung tt>ar bei ©jala unmöglich, er 
mochte fiürjen in welche Strubel eö ioar. Bertha 
fannte ihn barin, unb barum backte jte : „eine SRut* 
ter ihm ttninfchen, ifi eitel j eine ©eliebte aber !ann 
ihn glüdflidh machen. £), baf eö wäre!" 3ln bie* 
fem Slbenbe ergab ftch feine ©elegenheit, ba$ @e* 
fprädh neu anjufmtyfen j (Sbuarb begleitete ßhala, 
alö biefer toieber eintrat. Slm nächften 9?achmtt* 
tage bagegen faf* (tyala lieber allein bei ber jun* 
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gen grau unb tt>ar bitterer , alö je. 2)a fprac^ 
33ert!)a i^re ©ebanfen einfacfy aus. ,,©ie erfann- 
ten e$ alö ein ©lud an, aBein ju fein—" fprad[> 
ftc fanft, — „eö iji feinet S)er SBienfcfy, ber ganj 
allein auf @rben tfi, ftel)t gleich einem einfamen 
Saume auf ober $aibe; ber ©turmnunb erfaßt 
unb jerbricfyt iJ)n. 3n ©efeflfdfjaft mit anbem 33äu* 
men fiefyenb, empfinge unb geioäljrte er ©cfyujj." 
(Sfyala fyatte nicfjt ba$ £erj, biefe finblid^c ©üte 

♦ 

burcf) ©pott ju erttuebem; eingefyenb tterfefrte er: 
„ eö derben aucty im bict>tefien ©ebränge einaelne 
Saume erfaßt unb entnmrjelt j ber ©türm unb baö 
©efcfyicf erliefen il)re Opfer. Unb tt)äre e$ aucfy 
tt>al)r, baß ber einfame S3aum efyer jerbrocfyen mürbe 
— eö ift ia gleichgültig, e6 eö gefc^e^e, ob nicfyt." 

„(SS ift nid)t gleichgültig, unb icf> n>iU eö nidf>t j " 
fagte SBertlja grajiöS befeljtenb. „(§S foll anberö 
mit 3t)nen Werben, unb eö ifi baö ganj leidet. 
(Smpfinben @ie nur erft, baß ein <£>erj an 3f)nen 
rulje, ein £era, baS ®ie narren unb erbarmen 
fönnen — ttrie »erHärt wirb ba öor 3f>ren $fugen 
auf einmal ba$ Slötagöleben erfcf)einen." 

„W) t id) foll micf> verlieben?" fragte ©fjala, 
jefct fpöttifcty. „3n toen benn, tt>emt id^ - fragen 
barf? 6tn>a in eine berfyiejtgen jungen 2)amen?" 
(Sr ging mit nid[)tad()tenber 3ronie bie ©allerie ber* 
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felben burfy Die junge grau jurfte fctymerjlid) 
mit ben SBtmpern. „3l)re SBorte fefmeiben;" fagte 
fte leife. - „31* eö meine ©c^ulb, baf id> ein 
2ßeib »erlange, fein gefcfynürteS , gebilbeteS ®e* 
fct)öpf?" fragte Sfala falt. „Daf mir in einer 
©eliebten bie^oefte erfreuten foll? Daf id& fein 
SWäbcfjen femte, tt>eldf)e6 eine foldfje Hoffnung giebt?" 
„ Die (Erbe ifi reic^/' 

„Die (Erbe? 3* 6in ^ier. Damit ifi über 
iebe Siebeömöglidfjfeit für miä) ba$ Urteil gefaßt. 
331icfen ©ie hinaus auf biefen SJtarftptafc, ber meine 
einjtge SluSftdfjt ifi. Die untergefyenbe 6onne, toeld^e 
felbft um ba$ bürftigfie ©ebüfcf) einen ©lanj Jjaudjtf, 
felbft ettoaö SBaffer im 3Bege mit ©olb füllt, be* 
ftfct feine ÜRagie übet biefe entfefclicfye Umgebung. 
3n ber follte tef) eine Siebe entyfinben fönnen? 
Diefem Slfterbilbe beä Sebent gegenüber?" 

„DaS Seben ifi überall gleich bebeutungSfcoll ; eö 
enthält überall baS unenblidfje ©eljeimnif be$ 6ter* 
benS." 

„Das Sterben ein @ef)etmni|? ©nabige grau, 
Sie fd)tt)armen. (Sin 2luff)ören ber 9Äu$felbett>e* 
gung, bie toir ben ^erjfdf)lag nennen — barin be* 
fief)t ba$ ganje ©efyeimnif ." 

Die junge grau fcljttueg unb erblaßte, ©ne 
eiftge £anb legte ftdf> if>r auf baS £erj. 



Digitized by Google 



— 28 — 

„@rföre<fe icf> Sie?" fragte (Sfjala. „Gö ifi au$ 
unangenehm, ba&on ju reben — fyören wir auf- 
fingen wir. 3d) wollte nur fagen, bap idf) ju einer 
Siebe beS ©lanjeS, be$ ©eifieö unb ber ^Bewegung 
bebarf. Sine fletnftäbtifdje Seibenfdfjaft wäre lädier* 
lid), wenn fie nicfyt unmöglich wäre, ©ingen mir ? " 

„3$ fann nidfjt;" antwortete 33eril)a. 3^re 
Stimme tt>ar gepreft. Gfyala'S Sluge entwicfelte 
einen fonberbaren Sluöbrucf — eine peinliche *ßaufe 
trat ein. ©lücfltcfyerwetfe lag ein neueö 23u<$ t>on 

* 

einer ber befien Scfyrtftjiellerinnen na!) — (£l)ala 
ergriff eö unb bat, lefen ju bürfen. 33ertl)a willigte 
fdjweigenb ein, unb er lad, boc$ begriff er eben fo 
wenig ben 3nf>alt beS Sucfyeö, wie Sert^a auf ifjn 
ftdrte- — 
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drittes Kapitel. 



5tllmäl)lig Iöfc^>te ber grelle ©nbrucf biefeS @e* 
fi>rä<$e3 in ber ruhigen ©etoofynfyeit aus, in tt>el* 
cf>cT bie junge ftrau mit bem ©rafen lebte. Gfyala 
na^m ftdfj »or einer (Erneuerung gut in Sld)t ; 2Weö 
tt>ax, ober festen, ttne e£ immer geroefen. 3)ie Un* 
fcfjulb 33ertl)a'ö f<$tt)ebte gleid^ einem ftlbernen 3luf* 
gangSnebel über bem Slbgrunb, an welchem bie lieb- 
lidje grau mit tyrem Äinbe firielte. (Styala tyatte 
fdfjon mefyr, als einen rafd&en 93licf I)inabgett>orfen, 
immer aber unter bem Grfc^auern feineö bcffern 
©elbfl ftcfy fortgetoanbt. 

Sertlja atynte nichts — ja, fte tyoffte, jutraulicty, 
tt)ie fie an ©Ott unb alleö ©ute glaubte, fyeimlidfr 
recfyt Reiter auf bie 33efef)rung beö ©rafen. 3)a er 
©eiji fyatte, fonnte er bei flarer ©ttmmung unmög* 
lidf) auf ber albernen 33el)au}>tung beharren : man 
fönne nur unter gettnffen Sebingungen lieben. Die 
Stimmung aHerbingö mupte erfi Ilar werben, unb 
unter allen jungen ÜJffibcfyen ber ©egenb fanb 
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33ertf)a auch nicht eine« gut genug für ben auftrug 
berechtigten ©rafen. Sebodf) e$ galt bei ihm noch 
nid)t ba$ Sleuferfle — er formte immer noch et* 
was Marren auf eine ©eliebte. 

©n 33ett>eiö, bajj auch in bem fo gefirnißten 
Seben einer Keinen ©tabt Setbenfehaft fo gut mög* 
lieh fei, wie überall anberötoo, fam ü)x furj barauf 
recht unmittelbar in bie $änbe. 211$ jte eineö Za* 
ge3 hinuntergehen wollte , um Antonie ju befugen, 
fam auö bem 3inwer beö jungen 9Jiäbchen3 ein 
junger 9Äann, ber in einer nahen SÄittelftabt Seh* 
rer am ©^mnafium unb feit einigen SRonaten oft 
in biefeö (Stäbtchen gefommen foar, angeblich um 
Sfcrfoanbte ju befudjen, eigentlich um bei bem Slrjte 
ju fein. Bertha ^atte ihn h^r fennen gelernt unb 
ffch gern mit bem gefchetbten jungen ©elehrten 
unterhalten. 2)a$ n>ar er ttrirfltch unb babei in 
feinem benehmen son einer ftißen geiftigen 9fuhe, 
bie ein ©efyräch mit ihm orbentlich erquirf lieh machte. 
Um fo mehr überrafchte eö bie junge grau, ihn heute 
bleich, in ber fchrerflichfien Aufregung, bie Otogen 
ermattet fcom SBeinen ju erblicfen. Dl)ne fte ju 
bemerfen, eilte er an ihr, bie noch auf ber Xxeppc 
fianb, vorüber, unb als ba$ ©eräufch feine« ©ehenS 
aufgehört hatte , »ernahm 33ertl)a beutlich, baf* auch 
Antonie brinnen leibenfehaftlich meine. (Srfchrocfen 
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feierte Sert^a jurutf unb fyatte einigt Xage mdjt 
ben ffluti) , Slntontc ju fiören , bie tfjrerfeitö aucfy 
mcfyt fyinauffam. 311$ enblidf> ber 9lrjt lieber bei 
ber jungen grau erfreu, geftanb fte iljm n>a3 fie 
gefefyen unb gehört unb befragte if)tt bann mit \vat)* 
rem Slntfyeil an Slntonien. 3)er Slrgt meinte: e$ 
fei jtoar ein @el)eimnijj, inbejfen if)t bürfe er e$ 
tt>ol)l erjäfylen. <Sie erfuhr nun, ber junge ®elef)rte 
tyabe fid§> vor einem 3al)re, unbefannt mit ber ©e> 
ftyt&mlt, in falber ©leicfygültigfeit fcerlobt unb 
jefct erfi burdj Antonie bie Siebe fennen gelernt. 
3)aö fyabe er if>r an jenem 9la<$mittage gefianben 
unb fte befeueren, ftdE) feiner ma^Iofen Seibenfcfyaft 
ju fcfyenfen. Antonie jebod^ , obgleich burd> feine 
Siebe l)eftig erfepttert, l)abe als S3ebtngung tyrer 
fortbauernben Sichtung geforbert, baf er feine ^Sflic^t 
gegen feine S3raut erfülle, unb fo fei ein leiben* 
fcf)aftlicf)eS ©Reiben auf immer gefcf>el)en. 

93ertl)a, in ifyren fetnfien @tympatf)ieen ergriffen, 
befucfyte Antonie nun balb unb machte Ü)r fein 
©efyeimnijj barauS , ba£ fte baö irrige tt>iffe. 3(n* 
tonie beburfte nur biefer Slnregung, um fief) ber jun* 
gen grau fyinjugeben. 35aö fonft fo frifcfye unb 
fräftige ©efc^opf n>ar nodf) in ben leibenf c^aftlic^^ 
fien ©cfymerj aufgeloji, ber um fo mefyr rührte, 
»eil eö fein felbfifücf)tiger war — Antonie fyatte 
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ben jungen ©elefyrten mcfyt geliebt. 2)ennoc^ fyätte 
fie, Ware er frei gewefen, aus -äRitleib mit feiner 
Siebe ftcfy il)m gegeben. 33ertf)a fragte : „unb wenn 
aud& ©ie Siebe gehabt Ratten?" — „Sfd) /' anU 
^ortete Antonie , „icf> glaube, ba fyätte tefy 9CHeö 
gering geartet, felbji baö ©lud einer Sfabern." 

<£f)ala erjagte nie etwas wieber; if)m ein SJiit* 
Teilung machen, I>te^ fte in baö SJieer fcerfenfen. 
Sert^a wußte ba$ unb benufcte biefe einfache unb 
wafyre Siebe$begebenl)eit, um i^re Sefjaitptung if)tn 
gegenüber mit größerem ©ewidfjte ju beWeifen, ©te 
erjagte lebhaft — fafi mit greube ; ba$ arme @e* 
fcf)le<$t, weldfjeS nur fcom Sieben glücfltc^> (eben 
fann, iji einmal nicf)t anberö bei aller ©utmütfjig* 
feit 5 #erjen mögen ju ©runbe geljen, erfdfjetnt nur 
bie Siebe in ifyrer ©lut. (Sfyala f>örtc jebod) ganj 
falt ju unb fagte, als Sert^a erwartenb fcfywieg: 
M, ein ©d)ulmeijler!" - „ ©raf /' rief SBertfca 
aufgeregt, „eö ift weit mit 3fynen gefommen, wenn 
©te nicfyt einmal mefyr ba$ SJfenfcfylicfye anerfennen." 
— „3df> bin bereits weiter gefommen/' ant* 
wortete ber ©raf bitter, „aber ©ie I)aben 3tecfyt, 
eine Steuf erung gleich ber meinen ifi albern, ©n 
armer ©raf fyielt eine ^öd)ft lächerliche ©efialt in 
ber ©egenwart. £erjlid[) wünfcfyte id[>, baf tefy al£ 
ein ©chulmeijlerfol)n geboren Ware; ba Ijätte id) 
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mity emporgebrfingt. 3e$t, — wann derben enb* 
ltdf) bie 9llbeml)eiten fcon alten @efcfyledf)tem unb 
mooftgen Slnfprüd^en in einer neuen, frifcfyen @e* 
fellfdfjaftSflut untergeben?" 

S)iefer falten Steuerungen oljneracfytet , hatte 
<S!)ala ftd) burdj) 33ertf)a'$ @rjal)fang für Antonie 
interefftrt gefüllt, unb er benufrte bie ©elegenljeit, 
bie fldf> if)m in einer fteinen ©efeflfcfyaft bei 33er* 
tf)a balb bot, um mit Antonien ein ©efpräet) an* 
jufangen, in welchem er baö junge äÄäbcfjen ge* 
nauer fennen lernen fonnte. 

Antonie war if>rer Statur nact) offen, unb if)re 
@r}tef)ung, welcf)* ©Ott allein geleitet, hatte btefen 
(Sf>arafterjug entttricfelt. Slucf> traute fte bem @ra* 
fen, feiner 2fagen wegen, alle mögliche (Srnpfmbungä* 
fähigfeit ju, unb fo fam eö, baf er fte nach einer 
furjen @efyräch$einlettung in einer unbefangenen 
Slrt ftc^> äußern horte, bie ihm tton einem weibli* 
cfjen ÜÄunbe ganj neu, aber burdf) ihre 2Bal)rl)eit 
auch ganj neu anjie^cnb Hang. (§S war eine feu* 
rige 3tyotl)eofe ber Siebe, b. 1). ber wirf liehen, gott* 
gefanbten, wie Antonie fte nannte. 3)er muffe, 
meinte Slntonie, jebeS menfehliche ©efefc Untertan 
fein, benn fte fei göttliches ©ebot, unb jebeS anbere 
©efüfjl gering »or tf)rer S3af)n, bie über bie Grbe 
^inweg in bie Swigfeit gehe. 

@raf Gbala. 3 
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tyala glaubte jebocfy, Slntonie fei nur in ber 
^luSfpracfye, nidt>t in ber Stuffaffung originell. (Sr 
f)ielt ©eorge ©anb für ü)re 33Übnerin unb fagte 
if)t baö auef). Slntonie antwortete unbefangen : „icfy 
fyabe »on iljr gehört j bodfj idE> fenne fie nicfyt." — 
„£elotfe aber bodj)?" — ff Sluc^ nid&t." Gfjala er* 
jaulte iljr bie ©efd)id)te «£>eloifen$, „3a, fo eine 
Siebe meine icfy!" rief fie. — ,,3d) l)ätte nie ge* 
glaubt, baf ein SJtäbcfyen biefen ©lauben fyaben 
f önne, ol)ne btefe beiben grauen ju f ennen ; " foraefy 
Gfyxla. 

„2)iefe grauen ftnb bod[) aud) nur burety baö 
eigene ©cfüf>I ju biefem ©lauben gefommen; alfo 
muß eö nidfjt unmöglich fein." 

„#eloife Ijatte Slbäfarb jum Sefyrer, unb ©eorge 
©anb ift granjöfm. 9lber ein beutfdf)e$ SÄäbcfyen 
unb nod) mefyr — ein SJJtäbdjen in bem befcfyränf* 
ten Seben, wie ba$ 3f)rige immer gewefen — eö 
überrafcfyt mitfy unfäglicf)." 

,,3cf) benfe, man fann überall ein 3Äenfd> fein." 

„ ©eben Sie S^ren fräftigen ©lauben einem <£>er* 
jen; bann bin icfy g(ücflid)." 

„3$ würbe eö gern; benn tefy tt>ünfd[)te 3l)nen 
baö ®m." 

,,©inb ©ie benn glütflicfy ol)ne biefe Siebe, bie 
©ie fo Har erfennen?" 
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„3$ bin eö. Dtefe Siebe tfi für mid> nicfyt notf)- 
toenbig. 3cfy fürcfyte fee fogar, benn fte fönnte mid) 
roofyf unauöfpred^Iid^ glüeflief), aber au<$ ebenfo 
unglücflidf) machen." 

„2)a6 leere fiebert aber — ertragen Sie ba$?" 

„@ö ifi für mief) nidjt leer. SKeine Siebe ju 
meinem ffiater genügt, um e$ auöjufüllen." 

©fyala backte: „2)tefe$ junge SJtäbcfyen fyat bie 
Äraft glücflidf) ju fein — nic^t gebanfenlo* — nein, 
mit ben flarften, entfe^iebenften ©ebanfen, unb idf> 
als SÄann bin ju fc^n>ad) baju " 

31(3 er allein tt>ar, fcfyrieb er in ber fyeftigfien 
Aufregung : „ba$ ©lücf — ba$ ©lücf — o , biefer 
jauberfyafte Xon, ber ett>tg um un$ f>er Hingt! 2Bo 
tyafl bu bem ©lücf? fragt ber SÄorgen, — ber 
Slbenb fragt e8 — bie9ta<*)t ruft unö ju: fei bocf> 
glüeflief) — icf) »erfülle ©lücflic^c fo gern! — baS 
©lücf! ruft baö fieben — ba$ ©lücf! idf) entfliege 
j^neß. — Da« ©lücf - wo ifi e$? D, l)at 
einer eö gefefyen, er foll mir fagen, ttofyin e$ ent- 
fetywebte — id> tt>iU eS fuetyen; müfte icf) baö 
Äüfynjte wagen — auf ben £6l)en unb im Slbgrunbe 
will i<$ e$ fucfyen. 3df> n>itl glücfltdf> fein 5 ictyfoUeS 
fein; icfj jüngere naef) ©lücf — eö wirb miefy fättigen, 
e$ wirb mief) gefunb machen, eS nrirb miefy feiig 
machen. SJteine $f)ränen verbrennen meine Slugen 

3* 
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« 

— ftc wollen tton bir getrotfnet fein. £> ©lücf, 
nur ein 9J?al, nur ein einjigeS 9M rufyen, an beine 
S3rufi gebrücft! 3n einem Äuffe &on bir alles Se^ 
f>en auf ein SM auf ben jitternben Sippen fugten 
unb bann fterben!" 

2)iefeö 33latt in ber Srieftafdje ging er um ein 
Uljr be£ näcfjfien £ageö in eine ber ©efetlfcfjaften, 
nrie fte »on 3*it ju 3*it bie Sleganj beö <5t$t>U 
d>en$ unb ber Umgegenb »ereinigten. (Sr sollte 
33ertf>a ba$ Slatt geben. aBarum ? 2)ie @ett>af)* 
rung feines gilben 33egef)renö lag ja nicfyt in tfyrer 
£anb. 6ie folltealfo nur erfahren, tt)ie l)eftig unb 
hoffnungslos er begehre — ficJ> nocf) etwas mefyr 
um tfyn ängftigen. (§£ war f)äf lieber (SgoiSmuöj 
(Sl)ala machte allerbingö audjj feine Sfafrrüdje an 
9lufopferungöfäl)igfeit. 

3113 er jeboety bie junge grau fo flar unb un* 
fdjulbig faf), freunblid) gegen Sitte, wäf)renb if)x 
Sluge ifym nodf) anberö, innerlicher entgegenfam, 
als Stilen, ba befcljlof* er, baö 33(att ju behalten. 

2)te ©efellfdf>aft n>äf)rte lange unb würbe auferft 
langweilig. 2Kan fannte ftcfy gewiffermaj*en au$* 
wenbig — baö nal)e Seben bot feine ©egenjiänbe 
beS ©efpräd^eö — ©eifi unb ©ebanfen waren nur 
in befcfyeibenem 9Jiajk ttorfyanben — eine <Stunbe 
50g immer langfamer baf)in, al£ bie anbere, unb — 
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jefyn ©tunben mußten fo ausgemalten werben, 
Sertfya tjatte eine Ijimmlifdfje ©ebulb bei bergleicfyeu 
©elegenfyeiten; aber als eS fyeute Stbenb geworben, 
war audf) fie mübe, wie ein Äinb, baS eine ju 
grof e Aufgabe auSWenbig ju lernen gehabt. 3)er 
©raf war, wie gewofynlidf) in folcfyen ©efetlfc^aftcn 
fjocfyft unliebenSWürbig unb erleichterte ber jungen 
grau ifyre SBemüfyungen burcfyauS ntdtjt. (Srfi am 
Slbenbe näherte er ftd^> i^r, als fte eben an ein gen* 
jier gegangen war, um etwas auSjuruljen. Slugen- 
blicfli<# belebte tt)t @eftrf>t fiel). „3$ f)abe 3f)nen 
etwas ju erjagen, baS ein neuer 33eWeiS gegen 
©ie ifi," flüfterte fie eifrig, „«fpören (Sie nur. 3df> 
begegnete Antonie einige SÄale in ©efellfdfjaft einer 
fctylanfen grau, in beren @eficf)t ein 3luSbrucf wun* 
berbarer Mefignation mir auffiel unb mief) anfpracl). 
(Snblicfy fragte tdE> Slntonie nadj) iljr unb erfuhr, baf* 
eS bie grau beS früheren ÄämmererS fei, ber jc£t 
am 2lmte Kenbant geworben. SDiefer SWann ifi 
ein ebler, aber fyöcfyft unglücflictyer ßfyarafter. Seine 
9ied)tlicf)fett gefyt bis jur ©elbjiqual. SefonberS 
bei bem Eintritt in eine neue Stellung peinigt er 
ftcfy mit ©ebanfen über bie Unmöglidfjfeit rechter 
$fUtyerfüllung. 2)iefeS Mißtrauen in ftc^ felbft 
ifi fo grof , baf* eS if>n in bie tieffte SRelancfyolie 
bringt. 3n biefer jweifelt er am Seben, an ©Ott, 
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— Wugnet feine Siebe ju ber grau, ju ben Äinbem, 
fein ganjeS IjäuSlidjeö ©lücf mit ber härteren Sieb* 
loftgfeit ab. DaS ju ertragen , tf)n in feiner Du* 
flerfeit mit unabläfftger ^Bemühung ju umgeben — 
ba8 ifi bie Aufgabe ber grau, welche in beren (Sr* 
fullung ftcf> glücfltch nennt. Säbeln @ie nicht — 
fte ift ftcf> bewußt, ber (Sngel beS SÄanneö ju fein, 
ber ohne fte unterftnfen würbe. Darum h a * fte 
aud) nur ©ebanfen für i^n. ÄürjUch erbittet fte 
ftch fcon 2lntonien fciele unb fcfjone SSlumen, bie er 
fonfi liebt; mit benen fcfjmücft fte fein 3i^ m ^ r un *> 
feinen Scfyreibtifcf). (Sr fommt unb frägt rauf): 
woju biefe Albernheiten? Du weijU, ba£ mir 
Sllteö gleichgültig ifi — Du, bie Äinber — baß ich 
nichts will, als in 5Rut)e fierben — benfft Du ba 
mich burd) elenbe S3lumen ju erweitern? Die grau 
behält ihren 9Äutf), unb was am rührenbften ift — 
ihre Äinber empftnben e$ nicht. 3h ncn cr ^lt fte 
bie ganje Unbefangenheit 5 fte ahnen nichts t>on ber 
Stimmung beö 23aterS — t>on bem Kummer Der 
äRutter. 3ft in biefer einfachen ©efcfjtchte nicht 
ädf)teö Seben — ja bie fchönfie $oefte ber Siebet 
aufopferung ? " 

Qfyt ber ©raf antworten fonnte, würbe braupen 
bie große 9ietraite geblafen, welche mit einem ©ho- 
ral enbet. (5ö ift bieS ein faft religiöfer Slugenblitf 
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in f leinen Statten, tt>o SRilitair fleljt. Sertfa 
unterbrach ba$ ©efprdcf); fte erwartete ben Gfyoral 
gern fctyweigenb unb wollte feljbfi baö genfter öff^ 
nen, um beffer f)ören ju fonnen. (S^ata erlaubte 
e6 nicfjt. „6$ ifi ju füljl," fagte er. SßirHicf) war 
eine feuchte, raufye #erbft(uft. Die ©Reiben tt>aren 
batton angelaufen, unb burd) baö belegte ©laö blief * 
ten nur unbeutlicf) bie Siebter au$ ben Käufern» 
Die ganje Heine <Stabt lag in einem fo tiefen 
©eftweigen, baß aud) nidfjt ein Auftritt f^orbar war. 
Der Gfjoral Hang ftarf unb fcoll burdf) bie tmfiere 
SJac^t. — 

SICö er t>erf>allt war, atmete 33ertl)a langfam auf 
unb fat) bann ben ©rafen mit einem SBIirfe an, ber 
Ü)re (efcte grage wteberljolte. g^ala antwortete if)r 
burefy eine anbere grage. „Sie erfct)öpfen 3^re ganje 
SBerebfamf eit, gnäbige grau, um rnidj) gu bem ©lau* 
ben an baS ©lücf ju belehren ; " frracfy er. ,,©inb 
Sie felbji benn g(ücfltdf>?" 

Die junge grau blidfte il)n erfiaunt an. „$Bie 
fommen Sie ju biefer grage?" 

„Sin ©laubiger allein barf einen ©lauben pre* 
bigen. Darum wteberfyole i<§, finb Sie felbfi 
glüeflid)?" 

„3<$ bin eS allerbingö." 

„<Sie finb e$ in bem SBejifc 3f)re3 $errn ©c^ 
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mafyfS — in Streit unwttlführlichen Stnfprücf)en? 
3n Sljren geheimften S^mmgen? 

,,3cf) bin e$. Sftein SRann ift ebenfo gut, wie 
er mich liebt — td) habe mein Ätnb, mein übrige 
gamilie , liebe greunbe — meine Sage ifi forgen* 
frei—" 

„©näbige grau, (Sie fennen 3^re ©üter ju ge- 
nau. 2)em Steigen ftnb bie (Sinjeln^eiten feinet 
9teichthum$ gleichgültig — er weif* nur, baf* er 
reic^ tji. dachten <Sie nie baran, baS Seben f onne 
reicher* fein, als 6ie e£ noch fennen ? " 

„<§S fann gewif* eben fo gut reifer fein, wie 
ärmere aber ich bin mit meinem Slnt^etl bason au- 
frieben." * 

„3ufrieben fann man auch mit ber Slrmfeligfeit 
fein, auö $flid)t, aus grömmigfeit. 3ufriebenf)eit 
ifi nicht ©lücf — SBefriebtgung allein ifi ©lücf, 
unb Sefriebtgung giebt nur baö ©enügenbe. @e* 
nügt tyntn tyx Sebenöantheil ? " 

(§r faßte jie bei jeber Antwort; e$ würbe ihr 
faft bange. 2)ennoch antwortete fte gefammelt: 
„©ehnfucht ifi in jeber Seele — e$ ift baö bic 
Sürgfchaft unfereö beffern Dafeinö. Slber ich fage 
Shnen noch einmal: wie wir irbifch glütflicf) fein 
fönnen, bin ich e$." 
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„gräulein ©cfyenf fagte mir ba« aucfy. 3^r glaubte 
tcfy e« — 3fynen nictyt " 

„Sllfo ba müf te ic^ lügen." 

„(§« ifi eine l)immlifdf)e Süge au« Unfdf>ulb- 2)ie 
(Srfenntmj? aber, bie 3fynen nocfy mangelt, beftye tcfy, 
unb idf) fage 3fynen: 6ie finb mcf>t glüdflidfj*" 

„Unb wa« Ratten Sie gewonnen, Wenn id& c« 
nidf>t märe?" 

„(Sine ©efäfyrtin, unb Sie Korten e« wofyl fcfyon 
erjft^len — ba« (Slenb erträgt fidf> gemetnfcfyaftlidfj . 
etwa« leidster." 

(Sr enbete im $on ber ©efellfdfjaft, aber jugleidf) 
magnetijtrte er Sert^a mit fefiem 2tuge. (£« war, 
al« wolle er feinen eigenen ©eifi in fte übergeben 
laffen. SBertfya fctywieg beflommen unb fufyr fafi 
jufammen, al« er if)r ofyne eine weitere Sleuperung 
ba« 93latt gab , welche« er iljr benn bocfy nicfyt er* 
fraren mochte, ©ie fragte ganj unfdfjulbig: „was 
ifi benn ba« ?" — „(Sin ©ebicfjtfioff j " antwortete er, 

2)ie legten ©tunben be« 2lbenb« brucften nocf) 
unfägltcfy fctywer auf ber jungen §rau. 911« fte 
enblidf) gegen SÖtitternacfyt au«gefleibet war, füllte 
fte, ber fonfi Steuer fiatt be« Slute« in bcn 9(bem 
ju fliegen fdt)ien, ftcf) matt, gleicfy einer SJlume t>or 
einem ©ewitter. @« war ü)t lieb, baß ©warb fidf> 



Digitized by Google 



— 42 — 

nod) ju einer unauffchiebltchen Arbeit fefcte, baf fie 
nod) eine ©tunbe allein bleiben fonnte. ©ebanfen* 
lo$ fafl fianb fte einige Slugenbltcfe mitten im 3im* 
mer — bann entfaltete unb laö fie baö 33latt. S)en 
klugen, bie immer fo flar waren, entfielen bie erften 
bittern Xty&wn ; bie jungfräuliche (Seele jitterte ju* 
fammen, alö biefer wilbe ©ehret nach bem ©lüde 
mit feiner Älagegewalt an fte anfcfylug. £>er ego* 
ifttfd)e SKann Ijatte an ber jungen, fchufclofen grau 
nid>t ebel gehanbelt. ($3 war in 33ertl)a fciel un* 
flare ©e^nfud^t, bie nur einer (Stellung beburfte, 
um fcfymerjfyaft beutltch ju werben. 33ertl)a ^atte 
ftch in ber @he entwitfelt — ald (Sbuarb um fie 
geworben, alö fte if)m gut unb fein geworben, ba 
tt>ar fte ein jungeö üJfäbchen gewefen, wie eö bei 
ber alltäglichen (Srjieljung h^nbert junge SRäbchen 
giebt — eine anmutige Sfijje. 2)aö frauenhafte 
Seben fyattt ben leichten Umrif* fd^ärfer aufgeführt 
unb mit fronen garben ausgefüllt. Sertha'S eigener 
©eifi h^tte, fobalb ihm bie ©rlaubnif ju ©eban* 
fen geworben war, fte fchopferifch gebilbet. ©eifiig 
entfrembete S3ertha (ich fcon (Sbuarb , aber mit bem 
<£jerjen blieb fte bei ihm, unb biefeö bo^elte 2)a* 
fein war biö jefct harmonifch geblieben. Bertha er* 
fannte allerbingS ein anbereS ?eben, als baö ihre 
— ein blühenbeS Seben, weites ber ©eiji burch* 
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bufte, über welchem ber Regenbogen ber Sßoefte fiel)e. 
2I6er fte begehrte biefeö Sebenö ntcfyt ; e$ war für 
fie ein 9Jiäf>rd[>en. 3e$t jum erfien 9Me fragte 
fte ftcfy, n>arum fte nidfjt ju folgern ©lüefe geboren 
fei — warum e3 iljre SBefitmmung gewefen, nie 
einen Slnfprncf) baran machen ju bürfen. (Sin un* 
rechter ©ebanfe tarn nicfjt in if>r reineö $txy> aber 
ber erfie Scfjmerj. S)ie (Sinfamfeit, in ber fteeigent* 
IidE> lebte, erfcfyien il)r fang unb öbe, unb bie unge* 
l)eure SBangigfeit ber Wafyt fam über fte. Ergreift 
unö bie, bann ftnb mir fcerlaffene Äinber unb möch- 
ten jum SSaier eilen; aber alle Srüdfen in ben 
#immel ftnb abgebrochen, unb auf ber Grbe ifi nicfytö, 
al6 ba$ ©rab. £>ie Siebe felbfi tröftet in folgen 
3(ugenblicfen nidf)t; 93ertf>a bradfr in leifeS, heftige« 
SEBeinen au«, alä fte ftcfy an bem S3ette beö Äleinen 
auf bie Äniee warf unb baö fcfylummernbe Stbpffym 
anfaf). „SBarum erstehe iety 3)id), mein (Sngel?" 
fHef fte unterbrüeft l)ett>or. „2)amit 2)u auefy im- 
glüdflidf) werbefi, wie @I)ala e£ ifi — wie icfy e$ 
nodf) werben fann?" Ermattet fcon ber ungewohn- 
ten Aufregung fd^Iief audf) bie junge 9Rutter ein; 
ber <Scf)laf erquiefte fte jebodf) nicfyt: mit blaffem 
Sintis, immer nodf) mübe, faß fte am anbern 5)lor* 
gen am genfier unb fal) l)inau$ auf ba$ f letnltcfye 
?eben be$ ©täbtcfyenS. £>er Slnblicf, auf ben fte 
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fonfi gar ni<$t geachtet, fcf)tug jie feilte nieber. 
©warb fam ju iljr. „2)u faljefl gcfient im Schlafe 
ganj traurig au$, Äinb j nimm 3)ir nid&t etn>a baö 
SÄitfeib mit Gtfyala gar ju fefyr ju ^erjcn* 6r 
fiirbt mcf)t — glaube mir baS nur." @r ladete 
luftig; bie junge grau jtt>ang ftdf> ebenfalls jum 
Säckeln : aber eö tag ifjr ferner auf ber 33ruft 
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(^egen Slbcnb fam Gfyala bie Strafe herauf, an 
bereit (Snbe er wohnte. (SS tt>ar tl)m bic ®taftdf)t 
gefommen, baf er gettnjfenloS gegen bie jutraulidje 
junge grau geljanbelt, unb er toollte gutmachen, 
inbem er ifyr Sägen unb 2llltäglid>feiten fagte. 9110 
ob ettoaö im Seben ftcf) lieber ganj gut machen, 
ein ausgekrochenes 2Bort ftcfy au$ ber Seele, bie e* 
empfangen, nehmen liefe, unb befonberS auf eine 
untoafyre 5lrt! 

ßfyala trat an ber einen (Stfe beö SÄarfteg auf 
biefen; ba rief ifym aus bem (£cfl)aufe ber junge 
Dfftjier mit ben etfigen ©ttenbogen an. 2)iefer 
lange junge STOenfdf) toofynte Ijier im (Srbgefcfyojfe 
unb lag jefct eben, bie befagten Ellenbogen aufge* 
ftüfct, im offenen genfer, tt)äl)renb jiatt ber SBlumen, 
bie l)ier natürlich nidf)t blühten, feine Sigarre bie 
fyeute warme Suft burcfybuftete. 9118 ber @raf auf 
feinem 9(nruf ju ifym fam, fragte er: „ttnffen Sie, 
bag ber SÄajor 33urg geftem 9lbenb angelangt ift?" 
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<£>err t>on ber 33urg war ein aggregtrter SKajor, 
— in biefem grüfyjaljr, alfo nocf) wafyrenb 6f>ala'$ 
9(6tt>efen^ett ju bcm Stegimente gefommen. 

,,3cf) työrte e3;" antwortete Gfjala. „2Ba3 ift 
benn weiter babei, als bafi wir einen mefyr fefyen, 
ber fc()Were$ ©efyalt für SRtd^töt^un erljält?" 

„$a, e$ ift ein fcfyöner 5ßofien, Wifytö tt)tm, als 
©elb nehmen," meinte ^i(ofo^ifdt) ber lange £)f* 
ftjier, „unb wir Seibe nehmen tf)n fyeute, wenn er 
un$ gegeben wirb." 

„@ewtf* 5 auö . ©ewofynfjeit an baS Äläglictye 
wirb man felbft Häglid). 2(ber waS ifi benn mit 
biefem SÄajor?" 

„(Sr ift fef>r reicty. ©ie meinen, baS fyelfe nur 
it)m etwaö, nicfyt uns? @efel)lt. (Sr wirb ein un* 
gef)eureö $auö machen." 

„(Sine Sangeweile meljr." 

„©efefylt Die grau ifi fefyr elegant, aus großem 
#aufe unb in *ßari$ gewefen, alfo Ijat fie inne 
was jur guten ©efellfcfyaft gebort. Sie wtjfen, er 
Ijat bie SBieierei gefauft? Die ift wäfyrenb ifjrer 
Slbwefenljeit ^rdcf)tig eingerichtet worben — bie 
grau Ijat alleö felbft angegeben, benn fte fam gfeicf> 
ein *ßaar SBocfyen nacf) tl)m mit ber Softer f)er, 
bie Ijatte fte aus Dberfcfyleften abgeholt — ba ifi 
fte bei bem ©rafen — ei, idj weif ben tarnen 



Digitized by Google 



— 47 — 

nid)t — mit beffett Softer erjogcn »orbenj fte 
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fein. 35a« grä,ulein fott ebenfalte eine ganj auSgejetd^ 
nete 33ilbung Ijaben — fefjr fyübfcf) ifi fte — id) 
begegnete ity ein SM auf ber Strafe — 23efucf)e 
nahmen fte wäl)renb ber adf>t Sage, bie fte hierblie- 
ben, nicfyt an j — fte reiften bann gletdf) — nadf) 
2)re$ben, glaub' id), ben (Sommer waren fte in 
Seplifc, be$ SD^ajorö wegen; jefct fommen fte &on 
feinen 23erwanbten in (Saufen, unb gejiern waren 
fte nodf) unerwartet ba. <S$ foll in ben Äaminen 
fein geuer gewefen fein unb bafyer gleid) ein fiar* 
feö ©ewttter fcon ber gnäbigen grau gegeben fyaben. 
@ie fiet)t etwas bonnerfyaft aus — idf) fal) fte im 
§ruf)jaljr and) — ber arme Üftajor mag fo jiemlidf) 
ben SÄunb ntcfyt offnen bürfen — inbeffen und fann 
baä gleid) fein — in ber ©efetlfdfjaft foll fte äufjerft 
liebenSwürbig fein fönnen, unb wir werben ein an* 
genefjmeö «£>au$ ^aben. 3d) freue micfy befonberö 
auf baö ©ptel — bie grau felbfi foll gern unb fyocf) 
fptelen; ba wirb e$ ftcf) bocty ber 3Rüf)e lohnen, bie 
Äarten ju nehmen." 

„8ltlerbingg;" t>erfe^te 6f>ala. „3d> banfe 31)nen 
für 3f)re ausführlichen SDlittheilungen." @r wollte 
geben ; ber Slnbere ^ielt i^n nodf) jurütf. „(Styala 
— baö grdulein ifi eine brillante Partie j bie wirb 
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S^nen fcieHeidfjt gut genug fein." — „D ja, wenn 
ich il)r gut genug bin;" antwortete ber ©raf, in* 
bem er ftd> jefrt wirflich entfernte. 

S^ala ^af te e$, unter Äameraben, wie ber 8fuö* 
brutf ifi, fcon jungen SÄdbd^en, »on grauen über* 
haupt ju reben. @r fagte: „jeber weibliche -Warne 
ifi ju gut, um unter bie SWamen unferer *ßferbe ge* 
mifc^t ju werben." 

9ir« er ju ber jungen grau fam, fanb er grau* 
lein von ber 23urg bei ihr. grau fcon ber 33urg 
hatte bei ihrer erfien furjen Slnwefenheit aUerbingä 
feine 33efucf)e angenommen, wohl aber bie Dfftjier* 
frauen befugt; Slttr son ber 33urg J)atte babet 
für 33ertf)a eine rafc^e entfyuftajHfcfje Neigung ge- 
faxt unb war fyeute fc^on ohne ihre SRutter unb 
ohne Seremonielt gefommen, um bie junge grau 
ju befugen. 

93ertl)a faf im Ickten (Sonnenlichte am genfier; 
Stlir auf bem nahen ©o^^a im ©chatten, unb 33eibe 
bilbeten ben anmutf)igften ©egenfafc: 33ertha, bie 
moberne Sieblicfjfeit felbft, fein gewachfen unb ge* 
gliebert , »on jarten , fafi Eingehauchten 3ögen, »on 
burchftd)tiger garbe, bie nur heute etwa« fränflich 
war — Sllir altbeutfch faß, fo fchlanf unb feufch 
war ihre ©eftalt, fo jungfräulich ernfi ifjre^altung, 
fo jü^tig ruhten gewöhnlich bie langen fchwarjen 
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Süangen. 3fyr ©eftctyt war »on ffrenger JRegefmäf ig* 
fett, ba« £aar fdjtoarj, mit bläuttcfjem ©cfwelj, 
bte garbe blenbenb, toenn aucty nid)t tyü. %f) X 
grof eö bunfelblaueS Sluge enblicfy I)atte jenen fcfjo* 
nen 2luff<$Iag, ben wir ben botymifcben nennen 
motten, tt>etl er unö in 33öl)men am tyauftgfien be* 
gegnete. @S liegt ein 9(u$bru<f f)ingebenber 9fo* 
bactyt barin, als erhöbe ba$ Sfage fxd) nie anberS, 
als im ©ebete* 

Sert^a pellte ben ©rafen bem jungen äJtäbcfjen 
*or, Sllir errötete leicht, betoneö jebocf) auf erbem 
feine 33efangenf>ett 3)a« ©eforäd) jmifc^en ityr 
unb Sertfya ging ungejiört weiter, ©ie erjagte 
»on 35reöben, ton ben bö^mifc^en Säbern. ©)ala 
fyatte ebenfalls jene Steife gemacht unb na^m tyäl 
an bem ©efpräcfye. 33ertl)a, bie auf er ber fyeimatf)* 
liefen *ßrotunj nodf) nichts gefe^en fyatte, fragte 
unb f)5rte fo gern unb fo nah), ttne ein Äinb. eine 
^albe ©tunbe tterflof redfjt fcfmell. Sflir war jn>ar 
gehalten in tyrem betragen, frracty aber babei mit 
unbefangener SRatörltd&f eit j audf) trat gleidf) ©eifl 
bei i^r Ijersor. 2)ennoc^ wollte Gjjala nidjt in 
baö 8ob einjiimmen, Weldas, nad)bem fte 9lbfd()teb 
genommen, SSert^a Ijerjlidf) über fte auöforadf>. „@ö 
ifi an if)r nodf) nidf>tö , als (Srjtelwng; man fann 
nodf> burc^auö nidf)t fagen ob etwas tyr wirflid&eS 

0raf GDala. 4 
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©gentium fei, ober obfie nicht SllleS nur erlernt;" 
meinte er. 

2)ann bat er bie junge grau um SBerjeitjung, 
fowohl tt>egen geftern, tt>ie wegen feiner bisherigen 
Stimmung überhaupt SBert^a geftanb ihm ganj offen, 
wie fcfjmerjlicfy er fte aufgeregt. ijl unmöglich, 
eine fofdt>e Slufregung immer nahe ju haben unb nicht 
enblidt) t>on ihr ergriffen ju derben, unb ich will ba$ 
nicht — ich toiU glüeflich bleiben." — „@ie haben 
ganj Siecht, gnäbige grau, ich will mich beffern." — 
„3m Anfange nach 3f)rer fRMUty waren 6ie fo 
Reiter; fo müffen ©ie lieber Werben." — „3ch ge* 
lobe eg 3t>nen ; erfienS um 3^rettt>illen , um (Sie 
nicht länger ju quälen, unb bann auch um meinet- 
willen, bamit ©ie nicht am (Snbe bodf) bie ©ebulb 
mit mir verlieren." 

ß^ala hielt SBort 5 er fuchte feine Stimmung ju 
bedingen unb umgab bie junge grau mit unauö- 
gefegter 2lufmerffamfeit. Ob baS eben bie rechte 
2lrt war , an \t)T gut jumachen ? Da« Urteil über 
fte unb tt)n würbe immer lauter unb einftimmiger. 
SSert^a hatte natürlich bat>on audf) nidt>t bie 9lh nun Ö 
eine« ©ebanfenö ; fte freute fidf> finblich ber #offc 
nung, ber ©raf Werbe immer ruhiger unb 2llteö 
noch recht gut werben. 

Unterbeffen machte unb empfing bie gamilie fcon 
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ber 23urg S3efudf)e. 3lucf> über fte war baö Urteil 
ein einftimmigeS. 3l)r #err l)ie£ balb allgemein : 
ber gute SÄajor. @r n>ar in ber iE^at fef)r gut 
grau t>on ber 33urg fianb felbfi neben ifyrer Zod)* 
ter nodf) fcfjön ba; ifyr Slnftanb war Föniglicfy — 
iljre ©rfdf)etnung impomrte. Seicht fonnte fte audf> 
eine retjbare ©genliebe »erleben; benn iljre £öfli<$* 
feit enthielt <£>erablaffung, Ü)re greunblidftfeit ein 
grofeö ©elbftbenmfjtfein. Snbefien fte war reicf>, 
ttornefym, grau in ber ariftofratifcfyen 33ebeutung 
beS SluSbrucfS, jog ftcfy metficrl)aft an unb gab bie 
Sluöftdfjt ju einem glänjenben $aufe — ba l)ielt 
man tt)r etwas 2lnmafmng allenfalls ju Oute, lieber* 
bteä giebt e$ nur eine Seletbigung, tt>eldf>c bie ©e* 
feltfdf>aft nicf)t öerjeit)t : tt>enn manifyrer ntcfjt bebarf. 
2)a$ 93ebürfni£ ber @efellfcf>aft aber fyraety grau 
wn ber SBurg fel)r lebhaft au$, unb fo gefiel fie 
im ©anjen fefyr, nur gefiel SHir noefj beffer; if)u 
Sefdjeibenfyeit unb (Sinfa^eit erfcfjienen an ber 
©eite ber ftoljen Sttutter nodfj liebenöwürbiger. 

2)a8 junge 9ttäbcf>en f<J>rieb etwa tnerjefjn Sage 
naefy ber Stnfitnft in bem neuen SlufentljaltSorte 
an bie junge ©räfin Soboietfa, mit n>cld^er fte erjo* 
gen werben war, folgenben langen ©rief: 

„S)u fagfi, Du müßtefi enblidf> mein ©efüänbnip 
„forbern, meine Sobotefa; idt> jögerte ju lange. 

4* 



Digitized by Google 



,,$fd), id) jögerte ja nur, weil icfy t>on Dir befragt 
„werben wollte. SWetn ©eflänbnif war wie ein 
„3uwel in meinem #erjen eingefcfyloffen — Deine 
„grage war ber golbene @df)lüjfel baju. 3efct ifi 
„baS #erj Dir offen — jefct nimm ba3 ©efiänbniß 
„IjerauS; Soboiöfa, (Sinjige — eö ifi bie fc^onfie 
„@abe, bie idt> Dir bieten fann. 

„SfuSjufrrecfyen: iü) liebe, — ift fc&wer — aber 
„e$ empfinben, ift Ueblicfy. Der 2Ronb lieft eö 
„gern im Stuge. Slu4> Du fönntefi eö in bem mei* 
„nen lefen; icfy wollte e$ &or Dir nicfyt meberfenfen. 
„9lber &or ber SÄutter muß idj e$. 3<$ fann nidjt 
„anberS. 3cf) fül)le, baf fte miefy liebt unb mein 
„©lücf will; aber e3 ifi ju »iet ©eift in tyr; bei 
„jieber ©efüfylöäußerung fcfjeint il)r tronifcfyeä Sä* 
„cfyeln bie SBorte ju wieber^olen , bie fte einfi ganj 
„geringfügig äußerte, alö Du £6rner6 £ob er* 
„Ijobft: „2Räbd)enp^rafen!" Stimmer, nimmer 
„fönnte id) ifyr gefielen: id{) liebe. 

„Slnbernacfy muß für mtcfy mit fyrecfyen, wenn er 
„erft fyricfyt DaS erwarte icf>, fobalb er fcon feiner 
„9tetfe ju feinen Altern jurutfgefommen ifi, wag in 
„wenigen Sagen ber Salt fein wirb. Dann fommt 
„er gleid) l)er, fagte er mir am $benb beö SlbfcfyiebeS 
„— „unb bann" — fefcte er J)inju unb fd>wieg; 
„aber id) fonnte bie abgebrochene Siebe innerlich 
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„ergdnjen unb efyrte feine ©feigen. @r wollte 
„metyt ofjne bic (Stnwitligung feiner (Sltern fpredfjen. 
„2)a3 muß ein ebleS *ßaar fein. (Sr erjäfylte mir 
„gern »on Ü)nen. „D, bic würben @ie fo lieben!" 
„ftradfj er einfi fcfyüctytern. 

„Soboiöfa — ber 9Äonb fdf)tmmert oft fdfjöner, 
„wenn er l)alb im S)uft »erfüllt ifi, alö in feinem 
„vollem ©lanje — fo bünfte mir biefe Stnbeutung 
„jarter, als nacf> ber furjen Sefanntfd&aft fcon fed>$ 
„SBocfyen mir eine entfcfyiebene 3lu$fpradf)e gebünft 
„Ijatte. 3d) naljm fie wie eine buftige 33lume an. 

„2tber aucf> wirtliche 33lumen l)abe idf> *>on if>m, 
„unb einige ber fdfjdnfien fenbe tdf) 2)ir mit, bamit 
„2)u and) etwas &on meiner Siebe fyabefl. Sie ftnb 
„Dom ©djtfofberge in Seplifr — auf ben SÄauer* 
„trümmern gepflütft. Sluf ben alten 2>afeinötrüm* 
„mern fprießt fo ewig neublüfyenbeö 2)afein empor. 

„Ulbert fcon ?lnbernad& — ber -Warne ifi fyübfcfy, 
„nidfjt waljr, unb ba$ gehört auefy mit ju einer 
„poetifcfyen Siebe, ©nen 2Ramt mit einem atltägli- 
„etyen ober gar uneblen tarnen „mein ©eliebter," 
„ju nennen, müßte meiner iefcigen (Smpfmbung naefj 
„fafi unmöglich fein. 

„2)ir il)n befcfyretben — baö will icf> nidf)t. 2)u 
„Würbeft miefy nacfyl)er gar ju fel>r neefen: icfy l)ätte 
„gefcfymeicljelt — eö wäre gar nicfyt etwa« 33efon- 
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„bereö an ifym, unb waö nod> weiter wäre. $cf? 
„fenne Dtcfc- Du bifi ebenfo boö^aft, wie lieb; id) 
„gebe mid> ntd)t in Deine ©ewalt ©efallen wirb 
„er Dir. Da3 mu£ aud) fein, Wenn id) wirflidjeö 
„@lücf empfinben foll. 3$ liebe Did) unb tyn 
„gleidj; Dein unb fein Slame fommen auf meine 
„Sippen, wenn id) träume — t>on ber 3uftmft, N° 
„wir brei bei einanber fi^en werben. 

fr^i^ flefäUt eö mir red)t gut. Die ©egenb ifi 
„md)t eben malerifd), aber aud) nid)t einförmig unb 
„unfer #auö liegt günfüg jwifdjen ausgebeizten 
„SBiefen unb einem großen ©arten mit frönen 
„Säumen. Durd) bie SBiefen gel)t ber eine ber 
„beiben Keinen Ströme, welche feitwärtS t>on bem 
„(Stäbtdjen einen Sßinfel bilben unb e$ auf biefe 
„9lrt einfließen. (Sine Srücfe füfjrt I)ier über bie- 
„fen (Strom nad) bem ©täbtctyen, weldje« red)t$ t>on 
„unferem£aufe ftd) fytnbefynt — ? 9hm ja — eine 
„f leine Staupe fann ftd) ebenfo gut fyinbetynen, wie 
„eine große ©erlange. Die Srücfe, au$ Säumen 
„in Säume gefyenb , ber Heine flare gluß, bie jen* 
„feitö gruppirten Käufer — eö ift ein re c^tfreunb- 
,,lid) Silb, baS id[) im grüfyafyr für Dtd& jeicfynen 
„werbe. 

„Da$ $au$ iji grof, mit einem geräumigen 
„©aale, einigen ftattlidjen 3unrocnt- @in reid) 
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„geworbener faeftger Einwohner fyat e6 ertaut unb 
„bte Meieret getauft; * follte al* flabtifd&eS ©e* 
„fellfchaftölofal bienen. @S war ber fiäbtifchen @e* 
f/ feHfcl>aft ju groß unb ju entlegen — fo blieb e$ 
„unbewohnt , btö wir eö fauftem ©ne ^errlid>e 
„Einrichtung — in begleichen Schöpfungen ift bie 
„SÄutter genial — fyat eö Jefct jum ©efprad) ber 
„ganjen ©egenb gemacht; ich glaube, unfere 33e* 
„fitere werben größtenteils um ber Einrichtung 
„willen fo unmittelbar erwiebert. 2)a erfc^eint baö 
„fletnjidbtifche Clement ; inbeffen meint bie SKutter, 
„e$ fei in $ari$ eben nidfjt anberS; ba fönne man 
„auch »on einer außergewöhnlichen Einrichtung 
„acht Sage lang reben hören. 

„Siebe SoboiSfa, ba6 Sllltägliche mag überall auf 
„ber Erbe gleich allgemein fein ; bie Siebe ift baS 
„Sicht, welche* eS in ©olb hüllt 

„3df> Ijabc oben jwei f leine heimliche ©tübchen; 
„ad), fäßefl 2)u mit mir im ÜÄonblicht — eö J)örte 
„unb fiörte nicht Dljr, nicht Stuge — ich fönnte 
„2)ir SllleS beffer anvertrauen , als in bem Briefe, 
„ber fo lang ifi unb mir boety fo furj fd>cint — 
„3)u horchtefi lieber auf mich, alö baß 2)u bie fal* 
„ten SBuchflaben läfefi — liebe« #erj — e$ ift mir 
„oft fo bange nach 2)ir- 

„2>a unfer ©aal groß ift, will bie SKutter einige 
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„93älle geben — auf bic freue tef) miefy. 9tur mx* 
„ben baju entfernte Xänjer f)erfommen muffen; bie 
Diepgen Dffijiere fotlen fefyr trage jum Sanjen 
„fein — erjagten mir bie jungen äÄäbcfjen. Sludfj 
„Sfobernadf) tanjt eben ntdfjt attjugern — er ift ju 
„ernfi baju — unb ganj gut and) nicfyt; — aber 
„fcon einem ©atten forbert man ja nic^t, baf er 
„ber befte £anjer, fonbem ber befle <Scf)üfcer fei, 
„unb biefe gorberung erfüllt 2lnbernacf> gettrif ; er 
„ifi ganj ebel. 

„2)a muf* id> Dir no<$ ettoaö erjagen — einen 
„recfyt unangenehmen ©nbruef — benfe £)ir, bie an* 
„mutige grau tton ©armer, &on ber idf> 2)ir fc^rieb, 
„fie gefalle mir fo, bie l)at einen Slnbeter, einen 
„©rafen ßfyala, ber blof um ft<$ für fie auSjubil- 
„ben, nadj) SBerlin ging« 3m grityjaljr fam er 
„juruef, unb jefct foll feine ^ulbigung nodf) öiel 
„auffallenber fein. 3a, auffallenb ifi e6; er um* 
„giebt bie grau immem>al)renb — fcfyeint nur in 
„ifyrer ©egentoart ju leben — begleitet fie auf ber 
„^romenabe, beim ©efange. (Sr foH fefyr fd)ön 
„fingen ; aber er läfjt ftcfy bitten unb nicfyt einmal 
„erbitten — id) ^atte no$ nicfyt baö ©lürf, if)n ju 
„fyoren. Du fannji £)ir benfen , baf idf) midf> jeftt 
„t>on ber grau jurutfjtefye, fo freunblidf) unb l)übfd) 
„fie auefy ift; e£ ifi eine fafi fcfjmerjltdje (Srfaljrung 
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„für micty; nie fyätte idf) btefer grau ba« jugetraut; 
„fte faf) au«, ttue ein junge« 9M>d[)en, unb aud> 
„jefct noety — biefed unfdfjulbtge ©eftdfjt, biefeö un- 
„befangene SBene^men — £>u fjteltefi e« nid)t für 
„moglid) — ad), baß e«bodf)Süge giebt! 2)er@raf 
„fjat eine anmaßenbe 2lrt unb bunffe tronifdfje Slugen, 
„bte id) nicfyt ertragen fönnte. ©lücflicfjer SQBeife 
„bemerft er miety faum } al« i<$ ifyn bei bem erfien 
,,93efud() bei grau t>on ©armer fennen lernte, fpracfy 
„er unb gefiel mir aud), benn er ifi eine ungefoöfyn* 
„licfye (Srfdfjeinung — id) fenne nodf) an feinem 
„SÄanne foldfje Slugen — aber balb barauf f)örte 
„icf) ba# atigemeine ©erebe barüber, unb ba erfcfyien 
„er mir unljeimlidf), unb eS ifi mir fefyr angenehm, 
„baß er mid) feiner ferneren 53ead[>tung tt>ertl) Ijält. 

„2fber id> muß enbem @ö ifi fap 9Äitternac^t 
„— ad), Soboiöfa, bie ©eifiergefd)id)ten, unb unfer 
dimmex, fyeimlicf) unb fetyauerlid) jugleicf), 
„unb 2)u, liebe«, liebe« 9JWbd)en — mein 33ltcf 
„fc^aut fo tief in biefe Erinnerungen hinein, bie 
„ftdj magifd) t>or iljm auftyun — ad) , grüße bie 
„lieben (Sltern, grüße auefy bie Seute, bie #unbe, 
„bie gafanen, bie Säume, bie ganje <£>eimatl), bie 
„and) bie meine getoefen — fenbe mir Slumen 
„&on meinen Seeten, — liebe miefy. Sil« jiunge 
„§rau befuge id) gleich 9lUe« unb 2)id) — adf), baß 
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„icty e$ bodj recfyt balb tt)ärc f nur um triefe greube 
„genießen ju lärmen! ©ott mit 5)ir, 2)u (Sngel, 
„alle ^eiligen mit Dir, ber trieben 2)eineö eigenen 
„fyimmlifcfyen 4?ergen$ unb bie ©ebanfen 

Deiner 2llir." 
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«fünfte* Kapitel. 



lir bilbete ftcfy wirflicf) fromm unb nato ein, 
9U6ert »on ?lnbernadf) ju lieben. (Sine foldfje Gin* 
btlbung wirb tum einem jungen 9Jtäbcf)en alö eine 
ernfie ^flic^t angefeljen unb erfüllt. ?llte ?leu£er- 
licfyfeiten einer wirflidfjen Siebe werben gewiffen* 
^aft beobachtet — e$ feJjlt nur baö Snnerlicfye, bie 
n>trHidf>e Siebe. 6ö fann auä foldfjer (Sinbilbung 
@rnft werben , fte fann au« ifyrem 8uftfd)lo£ auf 
bie erbe, aus ber $f)antafte in baö #erj fommen 
— bei 2lltr war eö jebodj) nodt) nicfyt fo weit. 2)a$ 
junge SJiäbctyen badete feljr ernftf^aft baran, baf (ie 
am Slbenb Sllbert'3 gebenfen muffe j fte pflegte bie 
SBlumen, trug bie färben, fpielte bie 3Jtujtffiü(fe, 
bie Ulbert -liebte, fte war auefy traurig, wenn fte 
eben nichts 2lnbere$ ju t^un fyatte. Sludfj la$ fte 
ifjre Sieblingöbicfytungen mit neuer großer 3lnbadf)t 
unb fagte ftcfy : fte liebe wie 3ngeborg in ber grit#of$* 
fage, wie- bie Königin in 9ial unb £amajanti, wie 
#inba in ben geueranbetern wn SWoore — aber 
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babei fünfte fte, wie wir gelefen fyaben, ber greun* 
bin SSlumen, welche Ulbert tf>r gegeben, unb fc^rtcb 
brei Viertel be$ Sriefeö »on allen möglichen anbern 
fingen als tyrer Siebe t>oQ. 

Die -Btutter überlief baö junge SJfdbdjen rul)tg 
biefen Schwärmereien. @ie erfc^ienen if>r feljr fin- 
bifd); aber baö SBirflicfye, welches Ü)nen jum ©runbe 
lag, bie Partie felbft Ijatte ifyre Billigung, gamilie, 
©foarafter, Vermögen — Sllleö an Sllbert t>on Sin* 
bemacf) fagte if>r ju. Slucfy ftc glaubte, baß er erfl 
mit ber (Einwilligung feiner (Eltern ben Eintrag fyabe 
machen wollen. 2)em war jebod^ nicfyt fo. Ulbert 
fjatte einjig unb allein au$ Schüchternheit ber erjien 
tiefen Siebe nicht ju fyredjen gewagt. ISiefeS @e- 
fühl macht einen 9Äann oft feljr liebeng würbig, oft 
aber auch fehr unglücflid) — in bem Salle, baß eö 
ifyn im redeten Slugenblicfe ftumm unb bie ©eliebte 
irre an tym macht. 2)a$ war f>ier nun nicht ge~ 
fd>e^en j fowofyl Sllir, wie if>re SJJutter erwarteten 
feinen Eintrag bei feiner SRütffefyr, unb bie war 
fctyon ganj nahe. 

6^ala hatte ben pfUcfytmäfngen Sefudj) bei grau 
t>on ber 93urg gemacht unb war nun , fo gut, wie 
bie ganje ©efellfcfyaft jum erften Slbenb in bem ele* 
ganten «£>aufe eingelaben, auf Welchen bie ganje 
ereignißarme ©egenb unaussprechlich gefpannt war. 
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Sin bem SWorgen, an welchem biefe neue Slera 
anl)ob, fam Ulbert t>on 2lnbernadf) ju S^ata. 

Diefe jungen STOänner waren fonfi greunbe ge- 
roefen, b. I). Gilbert fyatte ben ©rafen Ijerjlidf) auf* 
gcfuc^t unb btefer jtdf) ftnben laffen. 3e$t lag ein 
3af)r jnrifdfjen iljnen , benn eben als ber ©raf im 
grityftnge jurütffam, reifte Ulbert feinerfettS nacf) 
$rag unb SBiem SBei Gilbert war baö ©efut)l baf* 
felbe geblieben — ßfjala aber war ganj gleicfygül* 
tig gegen Ulbert geworben. 

Gilbert empfanb ju fein, um baö nifyt äugen* 
. blirflid) ju erfennen. ($$ machte tl)m ©dfjmerj; be* 
leibigt füllte er ftcfy nicfjt — er fanb e$ natürlich 
Diefelbe ^nftrucfyloftgfeit, meldte if)n nacfy jweimonat* 
licfjer $ulbigung bte jum legten 3lbenb nocf) baran 
jwetfeln lief*, ob Stlir ifyn lieben fönne, lief* ihn 
and) jefct im^erjen fagen: ,,eö ifl natürlich ; (SJjala 
war mir immer überlegen j baö erfennt er jefct, unb 
iti) fann itym nichts mefyr fein." 

(Sfyala fpradl) unterbeffen tton allem Sleufkrltcfyen. 
Gilbert mieb ebenfalls baS Snnerlidfje unb ermahnte 
nur beiläufig feines Slufentljalteö in Seplifc. „Da 
bift Du ja mit ben SBurg'3 jufammen gewefen;" 
äußerte Sfyala. Sllbert bejahte. „(Sine intereffante 
grau unb ein bummer SRamt," fagte Sfjala. ,,©e* 
fallt Dir bie Softer? 3cf> faf) fie eigentlich nod) 
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gar nicfyt." — „(§8 ifi ein au6gcjcidf)netcö iungeö 
2Äabd[)en," antwortete Ulbert. 66 wäre if)m unmög* 
lid^ gewefen, fcon Sllir ju reben. 3)er Wann, ber 
über fein SÄabcljen fcfyweigt, liebt eö meljr, als ber, 
welker eö mit ©egetflerung nennt. 

Sllbert fragte ben ©rafen, was er in biefem 333in* 
ter ju tfyun gebenfe. „3$ werbe in ber ©arnifon 
bleiben/' antwortete ßljala* — „Slber im gritfjlinge?" 
„3m 5räl)Iinge — im £erbft — auf Scbenöjeit. 
@3 giebt für micf) nur eine unau$fpredf)ltcf)e 3tu3* 
ftdf)t." Sllbert fragte nad) ben Umftänben beö 
greunbeS; ba$ 9iecf)t glaubte er nodf) ju fyaben. 
3)er ©raf fpielte gar nid)t ben ©eI)etmmjwotlen. 
„3$ bin arm, unb icfy lebe meiner Slrmutl) gemäfL" 
— „Gfyala," fpracf) Sllbert, ,,icf) brauchte 2)ir eigene 
licfy nid)t erfi ein Slnerbieten ju machen, weldfjeö 
ftd) wn felbfi t>erfief)t. Slber ba 3)u nicfjt baran 
ju benfen fcf>einfi — " — ,,3d) bitte 2)tc^/' unter* 
bracf) (Sfyalaifyn, „feine ©rojhnutl), Slnbernad)! 3d> 
mag fte mdf>tj Slnerfennung brücfte micf) ärger, alä 
JebeS (Slenb." — „Slnerfennung ift l)ier ganj über* 
flüfftg; e$ fann nichts einfacher fein, als baf ein 
©ruber mit bem anbern tfyeilt-" — „3<$ würbe 
*>on meinem wirtlichen ©ruber fein ©elb empfan* 
gen, ba$ tcf) nifyt gitrücfjafjlcn fönnte." — „£)a$ 
fannji 3>u, fobalb 2>u ftittmeifter wirjU' — 



Digitized by Google 



— 63 — 

Slnbernacf) , 2)Kf> auf bic Hoffnung anweifen, märe 
ebenfo gut, al$ näf>me id> I)ir auf ber Sanbfiraße 
Den öeutel ab. 3df> banfc 2)ir ein für alle SRal. 
3efct begleite icfy Dic^ ju grau t>on ©arnier." 

©n junger Dfftjier, ber feine SBörfc anbietet, 
einanberer, ber fte auflägt — ba« gebort unter 
bie feltenen 33eift>iele, unb fcfjon belegen muffen 
biefe beiben 3Ädnner alö intereffant gelten. 

33ertf)a, ju ber fte nun gingen, mochte Ulbert 
gern leiben ; ja , fte interefftrte ftdf> fyerjlid) für Üjn, 
ofyne baf er fte im minbefien interefftrt Ijatte. 9111er* 
bingS mußte ber arme Ulbert ftcf> audf) nid^t 
»on Gfyala begleiten laffen. «£>6f)er unb beffer 
gemacfyfen, als Der ©raf, erfefnen er boef) neben 
beffen feiner ©efialt ganjUc^ im 9?acf>tl)eil ; eine 
gemiffe Sangfamfeit, meiere if)n auef) im fpradf)^ 
licfyfreien Sluöbrucf fyemmte, machte feine Semegun* 
gen etmaS unbeholfen. (Jfjala befaß in Haltung 
unb Sene^men jenes unbefcfjretblicfje (Stmaä, baS 
bie Slicfe ber grauen unmillfüfyrlicfy aufmerffam 
ma<S)t> er fonnte freier fein, überall bemerft ju- wer- 
ben — ber arme Ulbert fyatte fefyr oft ba$ ©efcfjttf, 
baß feine 3lnmefenl)eit ganj überfein mürbe. 3ludj 
feine Slugen, fo fdf>dn ifyr S3raun, fo gut unb efyr* 
lid) ifyr Slnblicfen mar, mürben bebeutungölo« mit 
benen (S^ala'ö t>erglid^en, in beren fetyatttger 2)üfler* 
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heit ©ebanfe unb ©efüljl in fo blenbenbem ©lanj er* 
feinen fonntcn. <Snb(td> Ratten beibe junge SÄäimer 
feine regelmäßige 3w 5 bochbie beö ©rafen fdjienen 
von einem genialen ©riff el in bunf len 2Rarmor gegra* 
ben, tväfjrenb bieSllbertS tt>ol)l benSluSbrucf ber inner- 
ften ©üte enthielten, aber in ben alltäglichen formen* 

Antonie charafteriftrte am Slbenb S3eibe in tveni* 
gen SBorten. „2)er #err von Slnbernad) fann ftch 
um eine Siebe tobtgrämen/' fagte fte; rfc** ®i" a f 
Qtyala fann e3 fyaben, bajj man ftd) um ihn tobt* 
grämt/' 2)aö fluge ÜÄäbc^en hatte ganj Siedet ; 
Ulbert fonnte leiben — (fyala leiben machen. 

(S6 war in bem enblich eröffneten £aufe, tt>o 
2lntonie gegen ^Bertha biefe S5emerfung machte, grau 
t>on ber 33urg erflärte unumtvunben bie ercluftve 
Slrifiofratie für lächerlich j e$ fei ein 33ann, in bem 
man au6 Sangertvetle jlerbe — ein SÄärtyrerthum 
ber Sintonigfeit, tvelcheö ju ertragen fte gar feinen 
Seruf füf)le. ^Demnach fyattt ber gute 3Rajor ben 
©eiftlid)en ber ©tabt unb einigen unverheirateten 
(Siviltften feinen 33efudf) machen müffen, unb Sitte 
waren nun hier, — ber 8lrjt unb Antonie, bei ber 
Sllir gett>efen mar, nicht auegenommen. Anfangs 
fonberte bie vornehme ©efellfchaft ftdf> ettvaS abj 
bod) grau von ber SBurg befaß ba$ ©eheimnif, bie 
verfchiebenen Elemente in einer angenehmen, toemt 
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auch eherneren ©efelligfeit ju »erfchmeljen. Stoib 
fa£en 93efannte unb Unbefannte in lebhaft reben* 
ben ©ruppen um bie &erfcf)tebenen Ziföt tyx, 
welche, was fyier auch neu war, mit 5llbumS, 33ü* 
dbern, 3^d)nungen bebeeft waren, unb eS ^errfc^tc 
ein allgemeines unb natoeS (Srfiaunen barüber, bajj 
man ftd> fo unenblid) gut amüfiren fonne. 

Ulbert fyattt bereits ju SJitttag f)ier gegejfen unb 
ben Sftadfjmittag über ganj ungestörte ©elegenhett 
gehabt, feine Siebe ju gefielen. Smmer noch fyattt 
er fte nicht auSgefprodfjen. 2luS welchem ©runbe? 
SluS bemfelben — aus (Schüchternheit. Stlir war 
ihm mit folcfyer unbefangenen greube entgegengefom* 
men, baf er feinen 2Jtuth Ijatte faffen fönnen. 2)er 
weiblid^en Unbefangenheit gegenüber ift ber SÄann 
immer unficfyer j an bem 33eben ber ©eliebten erfennt 
er, baß fte in feiner ©ewalt fei. 

3llir, bie ganj gewiß fjeute bie Grflärung erwar* 
tet ^atte, machte fich jum erften SÄale einige @e* 
banfen, ob Ulberts (Altern nicht eingewilligt, ob er 
ein Slnberer geworben, dagegen fpraef) fein Slitf, 
aus welchem bie ganje Siebe rebete , bie er noch 
nicht über bie Sippen bringen fonnte. 9luch auf 
ben erjien ©ebanfen antwortete er ahnungslos, 
inbem er bem jungen 4 2M>chen erjagte , wie 
oft er fte feinen Altern gefcfjtlbert , wie lebhaft 

@raf @&ala. 5 
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if)x SBunfch fei, Sflir fennen ju lernen. Sllir er< 
rietty jefct enblid) baS ©e^etmnif t>on Ulbert« ©c^meü 
gen unb ßoQtxn , unb ba fie fetner Siebe nun ganj 
gettnf roar unb feine S3efdt>etl)en^eit ebenfo fdf)tnei* 
ctyelfiaft, tt>ie rüfyrenb fanb, befchloj* fie, iljn burefy 
bie größte $reunblid[)feit ju ermutigen unb beljan* 
bette Ü)n mit foldjer Sluöjeidjnung , baf e3 allge* 
mein auffiel. Ulbert gewann jebodf) baburety nid^t mef)r 
SDlutf); im ©egenttyeile, er Ijätte gettninfdf)t, baß Sllir 
i^n lieber gar nid^t beachten, als fo bie ©lief e auf tyn 
jietyen mochte. Sllir erfdt>ien in biefer aufrichtigen 2lrt 
burdf)au# nid^t Weniger mäbchenhaft, als gewöhn- 
lich; bie Scanner fanben iljre Unfchulb f)bä)ft lie* 
benöttmrbig unb Gilbert fef>r benetbenötoerth ; Ulbert 
aber empfanb ganj richtig; ein ttirflich liebenbeS 
3Räb$en jeid>net eher jeben anbern SÄann aus, 
alö ben, welchen e$ liebt. 

2)en ©rafen behanbelte 2ilir mit großer Äälte; 
Sllbert bemerfte e$ unb fragte fie nach ber Urfache. 

„(5r gefallt mir nicht," war bie Sintbert. 

„(Sr ifi aber h*# tntereffant," fagte Ulbert 
„©lauben Sie mir, er ifi, icf> tt)ill gar nicht erfi 
erwähnen, mir, aber allen Äameraben überlegen, unb 
ich bebauere aufrichtig, baß er für fein Seben ju 
biefer SBefchränfung &erurtf)eüt ifi. Urlauben Sie 
mir , i^n in 3h™ 5Ra^e ju führen , bamit Sie mit 
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ihm in bctS ©eforäch fommen. @ett)if$ gefallt er 
3f)iten bann." * 

„2)a$ ifi ia gleichgültig ertt>ieberte Sllir. (Sö 
war bie erfie infttnftmäfnge £üge, bie jie auöfpradf). 

„(Sä ift mir gar nidbt gleichgültig," fprach Sllbert. 
„3ch 6in fein greunb unb gönne il)m alle« ©ute." 

„Slber Ü)m tt)irb eö gleichgültig fein, ob ich il)n 
anerfenne, ob nicf)t. (Sr tyulbigt ja ber grau fcon 
©armer." 

rl 5)a$ ifi einfach; fie ifi eine hö<# liebenöttmr* 
bige grau." 

„Slber er tljut eö mehr, als - JÄec^t ifi," fagte 
9Hir leife. 

„2)a$ h a & en 9 e *w|* ©ie nicht bemerft, fonbern 
son einer ber Damen gebort?" 
„?lllgemem " 

„2)ann erfläre id) e$ für eine allgemeine Süge ," 
forach »Ibert ummtltg , fafi heftig. „3* ftehe für 
bie grau *>on ©amier unb auch für @hala — 
bin feiner ©efinmmg fo ftcher, nrie metner eigenen, 
— aber freilich, etwa« ©uteS ju glauben, ba$ ifi 
ben ÜÄenfchen ju feiger. 25iefe Sufi am bofen 
©lauben empört mich mehr, als ich auSbrücfen barf. 
©nabige« grdulein, ©te hätten ber grau baö nicht 
gleich jutrauen follen; ©ie fprad^en in Seplifc mit 
fold>er SBegeifierung fcon ihn" fefcte er ^inju j benn 

5* ' 
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feine Sbeen t>on 9tecfytltctyfett waren fo flarf, baß 
fte ihm ben SKuth gaben, felbfi bie ©eliebte ju 
tabeln. 

Slltr mottete, gefianb ihre Uebereifung ein unb 
gelobte, fünftighin immer ba« 33efie ju glauben. 
„Slber ben ©rafen bringen Sie belegen nicht ju 
mir/' bat fte bann. „3<$ fürchte mich &or feinen 
Slugen." £>ie Slugen, »or benen fte furcht haben wollte, 
ruhten ben?lbenb über oft mit einem eigentümlichen, 
abftchtlichen 8lu$bru(f auf Ü)r. SlnfangS bemerfte 
fte e$ nicht; als fte jum erfienmale biefem 23licfe 
begegnete, erblaßte fte leicht; bann ttermieb fte e$, 
aber bie 2lbjtd[>tli<$feit babei war bemerfbar. 

©anj gegen feine ©ewohnheit jeigte Gljala bei 
ber erßen Slufforberung ber grau »on ber 93urg 
eine große 33ereitwilligfeü ju fingen* Gilbert faß 
neben Sllir unb äußerte feine aufrichtige 8ewunbe~ 
rung. 2llir fprad) nicht, aber ihre Slugen, welche 
fte ju bem jungen SRanne er^ob, fchwammen in 
unenblidfjer ©eljnfucht Sllbert empfing biefen 2(uf* 
blirf mit (Sntjüdf en. — „ 3df) barf fpredfjen — fte 
liebt mich!" backte er feiig. „£> baß wir allein 
wären!" SCIir aber hatte nidf>t an if)tt gebaut — 
nein, in ein UnflareS fynaxtä, au6 welkem if>r 
eine SlufgangSglorie entgegenjußimmern fchien. 2)a£ 
finbliche 2Ääbcf)en glauble, biefer ©lanj flimmere 
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jenfettS beS ©rabe$ herüber: fte erinnerte fidt), ge* 
f)oxt in f>aben, SKuftf fei bie unmittelbare Offen* 
barung ber Unenblidftfettj fie glaubte, ber Ijeife 
Sltfyem, ber ficf> auö i^rer 95rufi Ufte, fei ein @e* 
beteöfyaucfy. 3)a$ Sluge iji noef) gefegnet son ©Ott, 
welches in jebem 3)dmon einen (Sngel ju erblicfen 
Wäfynt. — 

3efct fang 33ertl)a mit bem ©rafen, unb eine un* 
erflärlicfye Sraurtgfett ergriff baö junge ÜJiabcfyen 
— mefyr unb met)r, je länger unb fcfyöner ftc fan* 
gen. 311$ fte aufgebort tjatten, fagte fte juSllbert: 
,,acf), icf) möchte auef) ftngen fönnen!" — „3$ 
glaube e$ 3ljnen," antwortete er, „aber ©ie auf er* 
ten biefen SBunfcf) noefy nie." — ,,3d() Ijabe nodf) 
nie fo ftngen gehört." 

Gilbert nafym früher Sibfcfyiebj er muffte in ber 
SRadfjt nodf) nadf> feiner ©arnifon jurücf, bie jn>ei 
Steilen entfernt war. ÜÄit bem feflen Sntfdjjluffe, 
in wenigen Sagen wieberjuf ommen , futjr er ab. 
Sine Srfältung, bie ftdf) am anbern SKorgen jeigte, 
feffelte il)n jeboefy ganjlicfy an baö ^au«; fed^d 
2Bocf)en gingen vorüber, unb er fyatte Sllir nod) 
nidf)t ttriebergefefyen. 
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n biefen fed>ö SBodfjen beftimmte ein ©eiji, ber 
nidfjt gut tt>ar, über fein Seben. 

8t(ir fanb ftdf> am anbern SJiorgen fo jerfireut 
unb langfam bei ifyren ^Befestigungen, baf fte tä* 
cfyelnb über ftdf) felbfi backte: „e£ ifl, atö wäre id) 
ein Heine« 9Äabd)en unb jum erfienmale in einer 
©efetlfcfyaft gett>efen." 2)ann blteb fte fielen unb 
feufjte lieber: ,,acf), toenn icf> bocfy and) fingen 
fönnte!" 3)er -JWangel einer ©timme fcfjien tfyr 
feit gefiern plöfclidf) ein grofar ©egenftanb ber Älage. 
211$ fte fo ftanb , Ijörte fte auf bem gujtyfabe, mU 
cfyer bid)t an bem £aufe vorbei über bie Sßiefen 
lief, ben leichten ©ang cineö *ßferbe6. (Srfcfjrocfen 
fafi beugte fte ftcf) fyinauS, unb Gfyala ritt langfam 
vorüber; blicfte auf unb grüßte e^rfurdt>t6t>olI. 5)ie 
grajiöfe 33ett)egung feineö ©rufe« rief if>r feinen 
ganjen ©efang fo lebhaft jurücf, baf* ifyr ba$ «öerj 
tyeftig auffcfylug. 9iegung$lo$, mie angejaubert, 
blieb fte am genfier unb blitfte il)m narfj. 
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($r fagte eine Stunbe fpäter bei SBert^a : „2ln* 
bernacfy fcf>eint ba$ fyübfcfye SÄibd&en fcfjon ganj 
gewtf* ju fjaben." 

SBertfja fpracf) biefelbe Ueberjeugung au$ unb 
freute ftc^> ifyrer. @ie lobte Ulbert unb gönnte 
tf)m Stltr. 

„3cf> Ijätte 8uji, ifyn etwas au« feiner JRufye auf- 
juftören, inbem icf) bem gräulein ebenfalls ben #of 
macfjte;" warf ber ©raf leicht Ijin 

„2lu$ Siebe ? " fragte 33ertf)a, errötet aus lieber* 
rafdjung. 

„@ar nicfyt, nur um 3lnbernacf) um ein @lütf 
§u bringen, welches icf> nicht aucf) fyabe." 
„£>a$ wäre ja fcf)lect)t." 

ff3d> f^ge au* m<f)t, baf* idf> gut bin. Seiben 
entftttlicfjt. 3$ fann jebe Sarbarei, bie au$ lan- 
gem (Slenb entfielt, begreifen — bie SSorbluft ber 
93olf$l)efe bei einem Slufftanbe — ba$ 2llle$ fommt 
mir ganj einfach t>or. 3)er (SommuniSmuö wirb 
bie tiefjie ßntjtttltcfjung in baS 2)afein bringen, 
aber er muf nottywenbig eintreten, weil ba$ (Slenb 
ba ift. ÜRidf) wirb er gar nicfyt überrafcfjen — unb 
nicfytS; benn icty bin aucf) nur fdfjlecfyt, weil iä) 
nid)t glücflicb bin." 

,,3d) glaubte, @ie wollten eö nun fein?" 
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„2Ber an ber Slbjefyrung leibet, fann ber fagen: 
icf> toiU gefunb werben? " 

„Sieber ©raf, e$ fjanbelte ftcfy bei biefem (Spiele 
um ba$ ©lücf beS jungen SKäbdfjenö. ©efefct, eö 
gelange Sfynen, ifyre Siebe öon Slnbernadf) abjuwen* 
ben unb auf ftd[) ju jiefyen — " 

„Da ließe flc^> Reifen. 2)aö grautein ifi eine 
gute Partie. 3df) f^eirat^e fte." 

„Ofjne Siebe? 2>aö bürfen Sie nicfjt, ©raf, 
baö feilen ©ie nidfjt," antwortete SJertfya befiimmt 
unb erregt, „benn baö wäre meljr alö fcfjledbt — 
orbinair." 

2)er ©raf tt>arf einen raffen 33licf auf bie junge 
grau, bie it>m mit erster garbe gegenüber faf. 
2)ann fagte er mit bem fanften @mft, ben er fo 
gut in feine Stimme legen fonnte : „idf) fcfjerjte ja 
nur. ($$ mx ein fdf)led)ter ©dfjerj — aber tt)ie 
fonnten ©ie if)n and) gleid) fo ernfi nehmen?" 

„3d> niag @ie über einen ^eiligen ©egenfianb 
nicfyt fo fcfyerjen l)ören, alö toären Sie &on ben 
Alltäglichen 3f)re£ @efcf)tedf)te$;" ertmeberte Sertfya 
befänftigt. „2lf>, n>enn 3llir 3l)re Siebe »erben 
tonnte, ba backte ify mefyr an <5ie , als an Stnber* 
naef), aber — icfy glaube baö nidf)t" Sie bliefte 
ifyn fragenb an. 
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„3$ audj> md()t," serfe&te er. „2)arf td^ 3tynen 
triefen?" 

@r Ia$ tyr »or bis ju 2Ätttag. Sttac^ Siföe 
mußte SSert^a ju einem notfywenbigen Sefucfye auf 
baö Sanb fahren. Gtljafa benufcte biefe 3«*, um 
aufälltg grau »on ber 33urg unb mix auf einem 
weiten (Spaziergange ju begegnen. (Sr begleitete 
fte, begleitete fte auf bie ©nlabung ber SWajorin 
naef) £aufe, blieb ben 2lbenb über bort, fam, öon 
grau öon ber S3urg eingelaben, am näcfjften ?tbenb 
ttneber, erhielt eine neue (Sinfabung — genug, ba3 
Surg'fd&e £au$ festen balb baö feinige geworben. 

£>abei fcernadtfäfjtgte er 33ertl)a nid&t. ©r fam 
allerbingö nur auf Stunben, aber er fam boefy je* 
ben Sag. Ueber feine neue 33efanntfd&aft fpradf 
er ganj unbefangen, lobte bie angenehme ©utljer* 
jigfeit be$ 3Äaior$, bie &eben6würbigfeit ber grau, 
baö anjiefyenbe ©anje beö .£aufe$. „@ö ifi etwas 
SReueöj" fagte er. Sllir würbe ebenfalls gelobt, 
aber nur mit ber fünften ©leictygültigfeit. Sertfya 
beobachtete umfonfi, eS war unmöglich, an eine 
Siebe ju glauben. 2)a wieberfyolte fie i^re Sitten, 
er folle fein Unrecht an Sflir begeben. (£r ant* 
wortete: „auf meine ©f)re, iä) fjulbige ityr nicfjt." 

2lud) tfyat er baö nicfyt. @r befyanbelte fie nur 
mit I)of)er Stc^tung. ©ein ©eforäcf), feine 2lrtig* 
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feit waren für ihre SDhttter. Äein Sfofrruch irgenb 
einer 2lrt an fte lag in feinem 33enef)tnen, aber 
bennodf) fjanbelte er mit bämonifc^er ©chlechttgfeit 
an 9Uir, benn er magnetiftrte fte jur Siebe ju ihm, 
of>ne ihr bie (Sntfd^ulbigung ju geben, baf fte ge- 
liebt werbe. 

Stuf welche Strt er baö anfing ? Stuf bie alter* 
einfad)fte. (§r fannte recht gut bie eigentümliche 
©ewalt feiner 9lugen, in benen eine täthfelhafte 
$lad)t ju rufyen fcfjien. grauen, bie er mit bem 
33en>uf tfetn feines SSIidfeö angefefyen, waren er* 
rottet, in Unjtcf)erf)eit, in SSangigfeit geraden. 2)ie* 
fen abftctytltcfyen 33licf lief er oft minutenlang auf 
Sttir ritten. 2)ann fang er, fchön, wie bisher nur 
SBerttja ihn gehört. Sllir gtidf> nid>t ber jungen 
grau; wo Sertfya in. Segeijlerung aufflammte, ba 
entjünbete 3(lir ftdf) ju unnennbaren, fieberhaften 
jungen eineö berauf cfjenben irbifc^en ©lücfe«. 
©nbUdb läugnete Gfjala in if)rer ©egenwart nie. 
©einen (Sharafter, fein wilbeS 33egehren, feine £lual 
— er gefianb SfUeö ein, fprach eö einfadf> mit fei* 
nem meifterfyaften SJuöbrurf au$. 25aS junge 9Ääb* 
dfjen erfuhr, bap er immer unglüeflich gewefen 
unb e$ auch immer fein werbe. Qfyala begehrte 
*on if)r feine Xtyilncfymt ; er fcf)ien anzunehmen, 
baf er ihr ganj gleichgültig fei. 2)ie 9(nft>ruch* 
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loftgfeit etncö intereffanten SÄanneö ijl unenbltclj 
gefä^rticf) j unfer ®tfökd)t, welche« an einem ortend 
liefen Sebürfnif ber ©rofmutl) franf ifi, erfcfjtyft 
ftdfj im ©eben, wenn eö um nichts gebeten wirb; 
eS glaubt immer, ba gu Wenig ju tljun. 2ludj> mix 
öffnete i^r ganjeS Snnereö um bem ©rafen ein 
aÄttleib ju geben, welches allerbingS iljm ein ©e* 
ljeimmß bleiben follte, aber bocf> i^rem ©efütyle ge* 
nug tyat. 2)iefeö 9Äitleib beberfte anfänglich ba« 
Sfnbenfen an Ulbert nicf>t ; baö blieb immer beut* 
lid), unb baö junge SWäbctyen bel)anbelte e$ gewif* 
fenljaft. JDafj Sälbert erfranft, Ijatte fte balb burdj 
ben JRegimentöarat erfahren, welcher if)n betyanbelte 
unb im 93urg'fcf>en £aufe ein läufiger unb will* 
fommener Sefud^er war. Sllir fjatte barüber an 
Subo&ifa einen langen pjlicfjtfcfmlbig traurigen »rief 
gefdfjrieben unb bie erften tuerjefyn Sage tyinburd} 
jeben Slbenb für Ulberts ©enefung gebetet. 21H* 
mäljlig aber entfcfywanb Gilbert il)r me^r unb mel)r, 
unb fte lebte nur nodfj, um mit einer Strt innerer 
2ltf)emloftgfeit bie 93efucf>e beö ©rafen ju erwarten. 
3mmer no<$ aber glaubte fte, nur ein ungeheures 
STOitleib ju füllen, „ßr ift fo unglütflich," fagte fte 
ju ftdf), „er ber be$ I)ödf)ften ©lürfeS fo ganj Werth 
ifi. Sief) , bap ich n\<i)t& für i^n t^un fann ! 3c$ 
würbe mich gern aufopfern. JDajj ich e$ ihm we* 



Digitized by Google 



— 76 — 

nigftenS ein 9JM fagen bürfte, n>te tief id) mit 
ii)ta empfinbe j aber tefy trage eö nid)t." 

©3 wäre unnötig gewefen, wenn fte e$ tf)m 
gefagt Ijatte — er las beffer in iljrem «£>erjen, alö 
fte felbjl; eö War bereits in feiner ©ewatt unb er 
umfcfjlang eö täglid) bitter unb bitter mit magifcfyen 
Sanben; jeber SBItcf, jebeSeWegung lag in feiner tiefen 
Berechnung, unb er liebte ba$ junge SJiäbchen nid)t 

Gr war unb Rubelte fd>Icd>t j biefeS Sewujjtfein 
hatte er in t^oUper 2)eutlid()feit. Slber 3CIir hatte 
ihm bodf) nichts gethan, aber er jog ja ihre 3ugenb 
auf ben ©runb eines ungeahnten (Slcnbö ? 3a, 
baö t^at er. Unb ber ©runb baju? 2Bar ei 
MofjeS fdf?rcctticif>eö ©efallen am ffiemicfyten? Gr 
war fürchterlich unglüeflich, wollte er bafür Unglücf 
fd^affen? 2Bar e$ eine moralifche Blutrache? Oft 
ergriff ihn bie 3ieue; er »erachtete ftdt> f fd)lug ftety 
»or bie <Stirn, befchloß, fidf) ju tobten. 2)ann ging 
er in ber 9?acf)t an 33ertf)a'ö $au$ , ftarrte, an bic 
9Jiauer gebrueft, auf ju ben genftern, wo fie fcfjlief, 
unb bann f ehrte er in fein öbeS 3imraer jurüdf, mit 
bem neuen Gntfchluffe, ju leben — um einer un* 
fmnigen Hoffnung willen? Die fonnte er nicht 
haben. 3llfo um fie ju foltern, wie er gefoltert 
würbe, inbem er ftcf) einer 9Inbem weihte, fo 
Wie fte einem Slnbern gehörte? Slber ba mufte 
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er ja glauben, baf* fte tfjn liebe, bie reine, feufd^e 
grau? Siefen ©tauben — er magte md^>t f ifyn 
fefi ju faffenj aber in ber innerften 2)um^ff>eit 
feiner 33ruji regte er ft<$ unheimlich , unb baö mar 
baö einjige ©efüfyl, um beffen mitten Gtyala nocfy 
lebte unb ma3 mel)r mar, jefct fo fd>Iedf>t mürbe. 

2llir, bie fo fd)ön mar unb jefct öor (Styala'ö 
Sluge faß munberfcfjön mürbe — fte »ermochte in 
if)m felbfi nicht bie flüdfjtigfte ftnnlid^e Regung ju 
ermetfen, unb bie jarte Sert^a, bie meit mehr ein 
©ebanfe mar, alö ein SBeib, ergriff if)n burch ba3 
blofe Sluffchlagen ihrer Haren Stugen mit mirbeln* 
ben SBegterben. (Er fjätte i^ren Seftfe auf einen 
Sag gern mit feinem übrigen Seben erfauft. 

3)a3 ift, bie Siebe hat feinen ©ebieter, nicht ben 
Sötüen, nicht baö ©efefc, nicf)t ben Sßerfianb; ber 
unmtberleglichfte ©runb, ben e6 auf Grben giebt, 
b leibt immer ber : aber ich liebe. 

grau fcon ber S3urg fdfjuf unterbeffen in ber 
Meinen Stabt, meiere ber ©chauplafc biefer 33e* 
gebenheiten mar, einen ©alon. Äletn, eingefchränft, 
mangelhaft mar er freilief), immer jeboef) ein ©alon, 
unb bap er entpanben mar, ebenfo gut, al# ^dtte 
grau üon ber 33urg in einer Debe eine Gfoilifatton 
gefd^affen. (5$ gehörte ein ganj eminentes gefel* 
ligeS ©enie baju; bie ©efellfcfyaft ber flehten 6tabt 
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formte 9lnfang$ burcfyauö nidf)t begreifen, baß fic 
jeben 'Slbenb uneingelaben in biefem Saale, in 
biefen 3immern erfreuten folle, bie immer offen, 
immer gefyetjt, immer erleuchtet waren. 2)ie jun* 
gen Dfftjiere begriffen eö juerfi, unb beriefen ed 
buref) ©fer. ®ie fugten ftdf) tt>o^I — fte burften 
in einem befonbern 3intmer raupen unb ftrielen; 
grau t>on ber 33urg begehrte Feine mirafelfyafte 33e- 
f errungen; atlmäfjlig nur jog fte bie fretyeitölufHge 
männliche Sugenb in bie fiunbenweife ©Hauerei 
• ber Weiblichen ©efellfcfjaft Die fleine Stabt be~ 
faß außer Sertfja nodf) mehrere l)übfd>e junge 
grauen; bie locften benn abwecfyfelnb einige ber 
jungen SKdnner an, einen 2lbenb fang nidEjt ju 
foielen unb ju raupen. 9116 e$ erfl fo Weit war, 
bilbete bie neue ©efelltgfeit ftdf) immer fünftlerifctyer 
auä, unb allgemeine Sewunberung unb allgemeines 
©lücf lohnten ber Schöpferin berfelben. 2)er@runb* 
fafc ber ©lei^eit galt bereits allgemein unb nur 
einige befonberö t>äuSlicf)e grauen bilbeten bie @e* 
genpartei ber SRajorin — auö einer feljr natür* 
liefen Urfad^e : grau fcon ber S3urg hatte, ba fte 
confequent nur t)on ihren Äinbem unb ihren 2>ienfi* 
m<Sbcf)en fpracfyen, ihnen jiemlich beutlich gejeigt, 
baß if>re @egenn)art entbehrlich fei. 
2)aß alle junge Offtjiere faft täglich im $aufe 
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waren, machte (Sfjala'S häufige Slnwefentyeit minber 
auffallenb j ebenfo gut wie er fonnten alle Slnbem 
Sfbftc^tcn haben, unb er fonnte ebenfo unbefangen 
im «£>aufe fein, wie alte äfabem. 3)emohnerachtet 
richteten alle ^Beobachtungen ftcf) allein auf ihn ; e$ 
tfi merfwürbig, wie allgemein ber Snfiinft für ba$ 
(Srrat^en eine« innern IDrama'3 tfi. 2)a{* Gfyala bem 
gräulein gar nicht ljulbigte , machte bie 93eo6ad^ter 
nicf)t irre; man fagte: „er macht eö flug; er f)uU 
bigt ber 9Äutter." Dann fagte man weiter: „ber 
arme Slnbernach, ber ganj ruhig franf ift ! " — „(Sä 
mu§ ihm auch bis ju feiner ©enefung ein ©efyeim* 
ni# bleiben/' meinte ber Dfftjier, ber feine greunbe 
im Unglütf intereffant fanb; „er muf bie fcollforn-- 
mene Ueberrafcfyung haben. <S$ wirb ganj brama* 
iifch fein." Dtcfe« ©eheimnip gegen Gilbert ju be* 
wahren, war nicht fc^wer ; Sllbert fah feinen 9Äen* 
fdf)en, außer bem 9iegiment6ar jt , unb ber hütete 
feinen Äranfen. 3)er ©enefene ging ihn bann 
nid^tö mehr an ; ber mochte eine unangenehme 2luf* 
flärung überwinben, wie er fonnte. 

grau fcon ber 93urg nahm mit ber ©efellfctyaft 
an, bajj ßljala ihr hulbige, um Sllir }it gewinnen, 
unb e$ gefiel if>r gut. ?llbert hatte gar nicht baran 
gebaut, in ihre ©unfi ju fommen; auch interefftrte 
er fte perfönlich gar nicht; fie fyatte ü)n nur al$ 
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gute Partie befyanbeft. Das war Gfyala nicfyt, aber 
bafür war er intereffant, unb grau fcon ber SBurg 
formte auf tf>n als @df)Wiegerfof)n ganj gut eitel 
fein, feine Siebenöwürbigfeit gegen fte nod) gar 
nidjt geregnet Da jeboef) biefe fefyr in 33etradf)t 
fam, fo tt>ar bie SÄajorin ganj geneigt, ju feinen 
©unjien ju entfdfjeiben. Daf* aud) Sllir eö bereite 
getrau, war tfyrem geübten SBIicfe längft fein @e* 
Jjetmnif mel)r. 

Sludt) für Slltr follte eS länger feined fein, (§S 
war an einem Slbenb, eben al# bie ©onne feurig 
rot!) unterging. (Sinige Säume, welche *orn im 
©arten fianben, brannten in biefem flüfftgen $euer. 
Der ©raf machte Slltr auf if>r fcfyöneS ©rfc^einen 
aufmerffam. fmb fcfjöne Saume/' antwortete 
ba$ junge Sftäbcfjen, „unb mir befonberS barum 
lieb, weil fte miä) an bie erinnern, bie an bem 
©djloffe meiner greunbm fielen." — „Die (Srin* 
nerungen an jenes ©cfjlof* ftnb 3l)nen treuer ? " — 
„3cf> Ijatte ja bort meine erjie, eigentliche $ä* 
matf), bie ift immer ba, wo wir Äinber unb fpater 
feljr glüefliet) waren. Steinen ©ie nicfyt auefj?" 

— „3$ fyabe barüber feine Meinung, benn idf) 
f)abe feine £eimatl) gefannt."— „911$ Äinb boef)?" 

— ,,2lu<$ alö Äinb nicfjt; icfy fam ald breijäf)rige$ 
Äinb in frembe gleichgültige Pflege , bann in ba$ 
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Äabettenfyauö, bann jum Regiment" — „Sfber ©ic 
muffen bod> 93ern>anbte l)aben?" — „D ja, SSer^ 
wanbte, bie icf> einmal im Safyre befugen barf unb 
welcfje bie übrige Seit mcf>t baran benfen, ob tef) 
lebe, ober geftorben bin/' — „Sllfo fmb ©ie ganj 
allein?" fragte Sflir langfam. ,,©anj allein;" 
antwortete er mit melancfjolifcfyem Sacfjeln. „3$ 
tann fierben, ofjne bap ein ©ebanfe um mify trauert, 
fo wie icf) lebte, ol)ne baf icf) eine Siebe a()nte," 
— „3$ tt)ill if)n lieben!" biefer ©ebanfe juefte 
burefy ba3 ^erj beö jungen 9)?äbct)en$. 2>ie 33e* 
geiflerung, biefem SKanne bie erfte Siebe ju geben, 
bie er empfangen, burebbebte fte mit einem großen, 
fyerrlicfjen ©djauer, 3l)re gefenften SBimpem be*- 
beeften einen wunbertwllen 33li<f, einen folgen, mit 
welchem man ein Seben giebt. Slber 2lltr ftanb in 
tyrem sollen ©efüfyle fo jungfräulich füll neben 
bem ©rafen, baf er nicfjtS in if)rem £erjen fyorte, 
unb ba$ war gut 5 e£ rebete für tfyn eine ju ^eilige 
Sprache. 

2113 Sllir allein war, fagte fte: „armer Sllbert!" 
bie Siebe, welche fie biöfyer ahnungslos in fiefy 
getragen, offenbarte ftdf) Ü)t gleidfj fo groß, baf ber 
©ebanfe eine« 2lnbern ju fein, gar feinen $aum 
meljr neben ü)r Ijatte. 9lud> baran, ftdE> um SllbertS 
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willen cmjiif lagen, backte 9lltr gar nicfyt; fte be* 
bauerte ifyn nur. 

Unb felbfi biefeS mitleibige ©efüfyl war unbebeu* 
tenb gegen ba$, Welcbeö fte bem ©rafen wetzte, 
als fyabe er ein Siedet, e# ju forbern. „ Ulbert 
fann ftcfy tröfien," backte fte 5 „er iji immer glücf* 
lid) gewefen — fefct mag er auety feinen Slntfyeil 
am ©ram empfangen, ßfyala, ber nod) nie glürf- 
lid) war, il)m gehört eine Siebe, wie id> fte geben 
fann, — eine Siebe, bie (Srfafc für jebe Gntbefyrung 
enthält." 

Sllir erfdjeint trielleidjt etwas anmafenb in bte* 
fen ©ebanfen? @3 war ein jlarfeS $erj, auö 
'Welchem fte entfprangen, wie frtfdbe ©ewäffer auö 
einer urtiefen Quelle, bie ©efjalt genug befaf, um 
ein ganjeS Seben mit fttbernem ©lanje ju tränFen. 

2)a£ Sfyala biefe (Srquicfung banfbar empfangen 
werbe — fonnte Sllir eS anberS glauben? 9ln 
baet ©erücfyt über i^n unb SBertfya glaubte fte 
längft nid)t meljr. 6*3 war ja beutlid), baf er 
ftd) bei iljnen am SBeften gefiel, unb baö Jjätte t>ccf> 
nid)t fein fönnen, fobalb er SJertfya geliebt l)ätte. 
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war natürlich, bafi Stlir mefyr an ifyre Siebe 
backte , alö an bie , meiere (£{)ala emjußößen , fte 
fyoffte, benn tfyre Siebe war fein ©df>o f feine (Sr* 
wteberung, fonbern bie freie, fcfyone Scfjopfung 
tf>re$ #erjen& Sbenfo backte fie aud& nur an ba$ 
©lütf be$ ©rafen — nebenbei nur an bad il)re. 
S)aß waren ungefähr tl)re ©ebanfen: „erwirbmiefy 
au« Danf barfeit für meine Siebe lieben, unb idf) 
werbe burd) fein ©lütf glücfltd) werben." 

(Ein Sfufentljalt für bie Slnnäfjentng (Sfyala'ö 
meinte 9(lir, fonnte e$ fein, baf* fte reiefy, er 
arm war. ®r fonnte ja ifjre ©eftnnungen bar* 
über nicfjt f ernten» 2)iefe il)m ju erfennen ju ge* 
ben, fegte 2tltr il)re Siebe feufdfj unb freimütig ju* 
gleicty in tfyre frönen, bunflen Stugen. 

ß^ala la$ fte barinnen, unb t>or biefer Eingebung, 
welche burd) il)re Steinzeit fällig würbe, fam eine 
9ieue über fein <£>erj, wie er fie nie moglicfy ge- 
glaubt, ©ern fyfitte er ftd) mit feinem 93lute t>on 

6* 
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feinem ®ett>iffen loögefauft ; aber Sllir mit einem gleu 
cfyen 33ltcfe antworten — er fonnte e6 ni(J>t. (§r 
fam feltener; Sllir würbe blaf unb unruhig. 

33ertl)a fjatte ebenfalls in ben Slugen beö jun- 
gen 9Ääbdf)en$ gelefen, unb auefy in (Sfyala'S £ er ' 
jen, fo weit e$ 9llir betraf. (Ein ©ebanfe baran, 
baf Gl)ala fte lieben fönne, fyatte iljre Seele noefy 
nicf)t berührt; aber ba$ wußte fte, bafj fte bem 
©rafen meljr fei, als Sllir i^m je werben fönne, 
unb barum ti)at Sllir ifyr leib, unb fte befcf)lof , bie 
feimenbe Neigung mit fcfyonenber £anb au6 biefer 
jungen 33rufi ju jiefyen. 2>af fte fcfjon im Seben 
ttmrjele, glaubte 33ertf)a nicfjt, unb fo bacfjte fte: 
„ber armen Sllir erfyare idt> ©c^merj, unb (Sf)ata 
mögliche Vorwürfe." 

GS muß baran erinnert werben, bap Sertfya beS 
©rafen geheime« 33enel)men nie geahnt, fonbern eö 
für ebenfo tabelloS gehalten Ijatte, wie fein auf er- 
UdfjeS immer geblieben war. 

SllS ba^er Sllir eines Borgens ju if>r fam, lenfte 
fte of)ne merfbare 9lb|idt>t baS ©efpräcf) auf (Sl)ala 
unb fpracfy ifjre Slnftcfyt über feine Slnfprücfje aus. 

Sllir errötete erfi, als fte feinen tarnen f^örte; 
bann erblaßte fte mefyr unb mel)r, je länger 33ertfya 
(prad). (Sin neuer, fcljneibenber ©c^merj fam in 
tyr jur beruften (Smpfmbung: bie 6iferfucf)t. 33e* 
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nmßtloö fjatte fte ifyn fctyon gefugt , alä fte noefy 
glaubte, ba# fie ben ©rafen fürdf>te. 2Bie biefe 
%ux<S)t Siebe, fo ttar ber Unwille gegen Söert^a 
(Stferfucfjt getoefen, aber 2llir Ijatte n>eber ftcfy, nodf) 
ifyre innerften Regungen gefannt. 3efct litt fie jum 
crftenmale beutlid). 33ertf)a fpract) ganj einfaefj, 
felbfi tabelnb t>on ßfyala; aber fte fpradf), als wäre 
fie befannt in fetner 6eele unb er fyätte fein @e- 
fyeimniß vor ifyr. SUir erfjob fid> balb j Serttya lub 
fie nid()t jum ^Bleiben ein 5 bie junge grau f>atte ge~ 
fagt, \\>a& ju fagen fte für tl)re $flicf)t gehalten 
Ijatte, unb fanb e$ natürlich, baß Slltr ftcfy barüber 
in ber Sinfamfeit faffen wollte. 

316er Slltr faßte ftcf) nicf)t, als fte fyinter ftdf) ben 
fdf)üfcenben Siegel ifyreS ©d)(afjimmerö jugefefjoben 
hatte — fte brach in bittere, leibenfehaftliche ÜfyrcU 
neu aus. 2>ie SÄöglichfeit, auf ewig allein ju Ite* 
ben, erfchien ihr pld^(ict> wie ein entfefcltcheS SOJe- 
teor, in beffen ^Beleuchtung alle befannte ©e* 
genftänbe fiefo fchauerlich üerwanbelten. „3ft e$ fo, 
wie fte fagt," backte fte in unau$fprechlict)er 2lngfi, 
„baß nur ein ibealifdf)e$ ©efchopf it)n jur Siebe 
rubren fann, ba bin id) etenb, benn ich bin nur 
ein armeS alltägliches 3»äbdf)en, unb ich liebe ihn. 
Unb e« tfi fo; fte muß e£ wtffenj benn fte ifi 
feine greunbtn — ihr theilt er feine ümerjien ©e- 
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banfen mit. D, idt> wollte ja auch nichts weiter, 
alö bie erfahren unb baö Siedet ^aben f ihn gu tro* 
ftenj id^ will nur if>n lieben bürfen, nur feine grau 
fein. 9lber er fyeiratfyet nie of)ne Siebe, fagt fie, unb 
er wirb mich nie lieben — baS lag in ihrem @e* 
ficht — ich laö ihre Meinung beutlich — ju beut* 
lieh. D, ©Ott, ^eiliger ©ott, warum ^afi 2>u mich 
fo arm erfchaffen?" 

Sllir begriff langer nichts t>on ihrer eigenen Sieb- 
lichfeit. Die äcfyte Siebe fd>a^t fiel) gering unb ben 
©eliebten unermeßlich tyd). @6 ifi baö fehr heu 
lig, aber fchmerjlich jum Vergehen. Sluch Stlir 
»erging faft, unb alö ber ©raf Weber an biefem, 
noch an bem nä^ften 2lbenbe fam, ba fenfte if>r 
junger Äopf ftdf> in tiefer «^offnungöloftgfeit. 

33ertf)a, ftch rein bem ©lauben, gut gehanbelt ju 
haben, erwarete ß^ala, um e$ ihm ju erjagen, aber 
auch ju i^r fam er biefe beiben Sage nicht; eö 
war eine große 3agb in ber 9Mh e > betäubte er 
ftd> in ©Sfälte unb ©eraufch. 3lm brüten gegen 
Wittag fam er enblich langfam auf ba$ $au$ ju. 
Sertha faß am Sender unb bliefte ihm mit einer 
uneingeftonbenen aber großen greube entgegen, 
ßben wollte er bie legten Schritte thun, ba fam 
au$ einer fleinen ©traße Sllir tyvoox. 3)a$ junge 
attäDchen mußte an ihm vorüber j er begrüßte e$ 
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achtungsvoll unb fragte waö man nach jtoci Sagen 
fo fragt. Slltr antwortete in berfelben Slrt; aber 
ihr jitternbeS 2luge, iljre wechfelnbe garbe, ihre be< 
benbe Stimme , Sittel erjagte etwaö 2lnbereö : bie 
2Bal)rf)eit. (fyala füllte, baj* er jefct erfannt fei, 
unb eS erfcfyütterte ihn biö jum (Srblaffen. £>tefe 
furchtbare (Srfenntnif — er ahnte nicht, woher 5llir 
fie empfangen^ er fragte ftch nur, Welchen (Sinbrucf 
fte auf ba$ unfdfjulbige 3Ääbcf)en gemalt. 9Äit 
einem unbefcfjreiblicfyen SluSbrutfe bliefte er Sllir 
nach, als fte weiterging ; bann wanbte er ftdf> hef* 
tig *>on bem $aufe ab, in Weldas er eben fyattt 
eintreten wollen. Sertlja ^atte bie Begegnung ber 
SBeiben mit ftarrem Sluge, mit halbgeöffnetem 33?unbe 
angefefjen. „Siebte er fte boch?" fragte fte ftch, 
unb i^re 23ruft jog ftdf> fo frampfhaft jufammen, 
bap i!)r fafi ber Slt^em »erfagte. SeWegungSloö 
blieb fte ftefjen, bis @hala in eine ©träfe eingebo* 
gen war. 2)ann faltete fte bebenb bie £änbe unb 
fagte leife t>or ftch fyn: „©Ott fei mir gnäbig; ich 
glaube, ich liebe ihn." 

@S war fo j e$ war lange fo gewefenj aber erft 
an bem fremben, brennenben Sßeh ^atte bie unfchul* 
bige junge grau e$ erfannt. 

(Sinige Slugenblicfe lang blieb fte in f alter, blei* 
d>er 33etäubung j bann faßte fte ftch ju einem furaen 
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mbrünftigen ©ebete. ÜWtt inncrm 9Kutf)e, — wie 
wenige SRfancr tyn ^aben dürften , prüfte ftc ityr 
£erj unb iljre Äraft 6$ war in il)r fein Äampf, 
fein ©ebanfe baran, iT>re Siebe ju entfdjulbigen, 
ober mit tyrem ©ewiffen ju feilten. Daö Gewußt* 
fein tyrer $flic^t lag gang unb Har fcor if)r; bie 
einjige grage, bie fte an ftcty felbft richtete, war bie: 
ob fte fiarf genug fein werbe, ifjre ^flid^t ju erfüll 
len? s Mt einem f etymer jlidjen Danfe gegen ©Ott 
erfannte fte, baß fte nod) Äraft genug beftfce, um 
eö ju fönnem 2>a atmete fte auf unb löfte bie 
#änbe *on ber Hopfenben SBrufi- Sie Junge grau 
fyatte in biefen Minuten , bie über it>r geben ent* 
fctyieben, nictyt geweint; eine tiefe Släffe, eine un* 
gewohnte Söegeifterung im Stuge beriefen allein, 
baß fte eine große Prüfung überftanben. 3efct lächelte 
fte , als ifjr SWann fam. (§r bemerfte nichts 5 bie 
Sippen ber jungen grau bebten etwaö, alö er fte 
mit feinem gebanfenlofen Äuffe berührte ; aber baö 
Säbeln blieb auf ifynen. @ö wäre Meliert in man* 
d)em Slugenblitfe leidster ju fterben, alö ju lächeln, 
dagegen ift gewiß, baß eö für ein bewegte« 
£erj feine größere ©efaljr giebt, al6 2llleinfein. 
2)ie junge grau bemerfte ba$ balb, alö ber 9fttt* 
tag vorüber war unb (Sbuarb wieber bei feinen @e* 
fctyäften faß- 2)ie ©egenwart beö kleinen genügte 



Digitized by Google 



— 89 — 

nidfitj benn fte beburfte nur ber©ebanfen berSJiut* 
ter, nicfyt berer ber grau. 33ertl)a entfctylof ftdjj 
rafd) unb ging ju Slntonien hinunter. 2)iefe$ frifcfye 
ffl&bfyn Ijatte immer Seben mit jutfyeilen ; audf) Ijeute 
gab e$ ein unerfdfjopflidfjeS ©eplauber jwifdfjen 
Reiben. Antonie war mit ganjer Sebfyaftigfeit ba~ 
bei 5 bie junge grau richtete mutfyig tljre ©ebanfen 
auf biefe erfie Slufgabe. 

211$ Slntoiue, wie faft immer, über Gfyala fyracf) 
füllte 23ertl)a ein 33eben in tfyren Rauben. 3fyre 
(Stimme aber flang feft &or ifyrer @ntfd)lojfenl)eit, 
unb unbefangen, al$ wäre e$ nod) gefiem unb fte 
nocf> unwiffenb unb glütflidf), antwortete fte 2ln* 
tonien. 

dagegen richtete fte bie großen 2lugen ernfilidjj 
fragenb auf Slntonie, als biefe mit einer eigentfyüm* 
Itdfren ^Betonung auf erte : „ audf) gräulein fcon ber 
35urg bin idf) Ijeute begegnet." — „2Ba$ tfi baran 
Ungewöhnliches?" fragte 33ertl)a. — „3)aran ifi 
nichts," antwortete Antonie j „aber an bem SluSfe* 
ljen beö gräuleinö war etwaö. 35aö ganje fcfjöne 
©eftd^t war wie fcon @df>mer$ fcerflärt. (Sä ifi ba$ 
ein SluSbrutf , ber mir eigentlich feljr gefaßt, aber 
an graulein Sflijc mödf)te tcf> itjn bocfy lieber nidf)t 
feljen — baju l)abe idf) fte ju lieb." Sertlja fdfrwieg 
gebanf enttoll; Antonie fragte: „glauben @ie nify 
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audfo , baj* ber ©raf Gfyala ba nicfyt ganj gut ge* 
ijanbelt l>at?" — „Semerften Sie je eine £utbu 
gung t>on il)m gegen ?JUr?" fragte Sertfya juriief. 
— „9lcf>, bie l)at ber ©raf nicfyt nötfyig um *>on 
einem fo jungen -äRäbcfyen geliebt ju derben/' er* 
fieberte Antonie. „£>aju ift eö genug an feiner 
häufigen ©egenttart." 

2>ie junge grau fdfmneg wieber. 911S fte am 
2töenb allein war, fragte fte fiefy : „ ift eS eigentlich 
benfbar, bafi Gfyala, fo fcfyon wie Sfltr ift, falt ge* 
gen ifyre Siebe bleiben fotlte? Unb ify — fyracfy 
icf> mit ifyr auö reinen 33en>eggrünben?" (Srnji 
antwortete 33ertl)a fiefy barauf mit Stein unb nafym 
nd) sor, bem ©rafen, follte er j[a nodf) unenfdfjloffen 
fein, if>rer Ueberjeugung naefy ju einer ernfilidjen 
^Bewerbung um STIir jujureben. 

Gr fam auef) an biefem Slbenb nid)t meljr; erfi 
am nädjjien Sage gegen Sonnenuntergang trat er 
langfam, fafi jögernb in tl)r ßimmtr. 

SBertfya glaubte, tyn wie gewöhnlich ju empfan* 
gen; bennoefy hatte ß^ala noch nie fo beutlich ben 
Slbgrunb ermeffen, ber ihn fcon ihr fdf)teb. (§r 
fuchte jebod) ben Urfprung biefer (Smpfinbung in 
bem (Sntfdfjluffe , ben er gefaxt: noch biefen Slbenb 
um Sllir anhalten. 

2lu$ feiner JReue entßanben, beruhigte biefer 
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(Sntfctylufj tljn in (Stwaö. 9teftgnirt, wie er glaubte, 
fam er jefct, um öertlja, aufier feiner fcfyulbigen 
Siebe, Mt8 mitjutfyeilen unb einen innern ftummen 
2lbfcf)ieb tton if>r ju nehmen. 

@3 mar jebocf) nidfjt leicht, einen Anfang ju fin* 
ben, unb 93ertl)a fonnte ifym baljer jusorfornmen. 

©ie fragte tljn, natürlich genug, b. f). nacfy ben 
erfien alltäglichen Sieben ol)ne alle Einleitung: 
„wijfen (Sie, baf id) wctyrenb 31)rer 2lbwefenffeit 
auö alljuguter Slbfid^t recfyt albern gewefen bin?" 

(Srftaunt bat Gfyala um eine Srflärung. 2)ie 
junge grau erjagte if>m, if>rcn ganjen SRutf) fam* 
melnb, n>ie fte in bem ©lauben, er liebe Sllir nicf)t, 
biefe unmittelbar sor il)m gewarnt Gfyafa Ijorte 
ju, ofyne SBertfya anjufefyen j iljm fctyfug ba6 #erj 
sor unfinniger Hoffnung. 2)a enbete 33ertf)a mit 
ben Sßorten: „unb ba$ war eben albern, — benn 
©ie lieben Sllir." 

(Sl)ala blitfte rafcfy empor — er wollte nein ant* 
Worten. Slber 33ertl)a fabelte — mit bem ©cfjmer j 
in tfyrer ©eele lächelte fte, wie bei einer Reitern 
9?ecf erei j ßfyala fal) baö Säckeln — ben ©cfymerj 
a^nte er nicfyt, unb als bafyer 33ertf)a ausrief : „fäug* 
nen ©ie nidf)t — id) fal) 3f)nen geftern ein- 
antwortete er : ,,idf) läugne eö fo wenig, ba£ id^ e$ 
3f>nen eben gefielen wollte/' 
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Die junge grau erblaßte; aber bie 2lbenbrötl)e 
bebeefte eben xt)x @ejtd)t , unb fo fcfjien c$ ju glü* 
f)en, unb ber ©raf mußte ju fyeftig in ftdf) fämpfen, 
um tfyrc 93ett>egung gewahren ju fönnen. 

Sludf) toanfte fte nur einen Slugenblicf lang in 
tyrem äJiutfje. 3m nacfyfien fcfyon fagte fte mit 
inniger unb fefter Stimme: „idfj banfe ©Ott für 
biefe Siebe. (S3 ifi ba$ ©lücf, ba$ er 3!)nen fen* 
bet." — „3a, bö* ©lücf/' nrieberfjolte ber junge 
Sttann; „ idf> bin audf) ungebulbig, e$ ju beftfcen. 
(Erlauben (Sie mir baljer, Sljnen Scbctx>of>I ju fagen. 
3$ nriH augenblitflid) anhalten." 

(Sr berührte mit feinen Sippen frofiig if)re £anb. 
2)ie Sippen jueften Ü)m — iljre #anb n>ar eiäfalt. 
9tlö er baS 3t mm * r fcerlaffen fyatte, brüdfte fte bie 
$anb auf baä «£>erj; e$ fcf)ien jerfpringen ju wollen. 

(Sljala ging rafefy naefy bem Surg'fcfyen #aufe. 
6r brauste eine 93iertel jhmbe , um eö ju erreichen. 
2)ie 3ifflffltf waren bereits erleuchtet j aber bie Sa* 
milie war norf) allein. 

S3ebeutungöt)oll grüßte ber ©raf baS junge SRäb* 
djen , bem e$ bei feinem eintritt bünfte, bie (Srbe 
bebe. — 

2)er gute ÜRajor l)atte eine unglücflicfye ©gen* 
fdf>aft — er tt>ar immer ba , wo er in irgenb einer 
Strt fiören fonnte. 3lud> l)eute war er ber @df>at^ 
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teil feiner Softer, unb e$ blieb bem ©rafen im* 
möglich fxd) iljr ju näfyern, el)e bie gewöhnliche ®e* 
fellfcfyaft fam. 

Slltr feinte ftcfy unfäglicfy nacfy einem SUtgenblicf, 
um ftcf> ju fammeln. Äaum fat) fte jtcfy, wie fte 
glaubte, unbemerft genug, als fte, gleich als fiele 
tf)t irgenb eine Seforgung ein, auö bem Saale in 
bie anftoßenben 3iwmer 9^8- SluS bem legten ber* 
felben führte eine Zi)üx auf ben «§au$flur. 8ltir 
öffnete fte 5 ba trat (£f>ala ifyx entgegen 5 er tyatte 
ben Saal eine Sefunbe nacf) if>r &on ber anbent 
Seite öerlaffen unb war rafcfy burct) ben ßorribor 
unb ben #au$flur gefommen. ©inen" leifen Schrei 
auöftojknb bebte Sllir jurücf. @r folgte iljr in ba$ 
3immer unb fdf>fo# bie %1>üt. 

„Vergebung," fagte er bann. „Slber id) mufte 
heute noch ju 3l>nen fprec^enj mein ©efchicf hängt 
bafcon ab." 

(§r fianb t>or tf)r unb blicfte auf jte nieber, auf 
fte, bie fcfjon fein war, el)e er noch um fte gewor* 
ben. 3f>rc 9fugen waren ju S3oben gefunfen. Äaum 
fonnte fte ftd> galten, baf fte nicht aucf) fanf. ®ne 
ernfte Führung fam über ©foala. Sangfam fntete 
er fcor bem unfcfyulbigen SDiabchen nieber. „Sllir/' 
fyrach er feierlich, „ich tterbiene Sie nicht ; aber — 
wollen Sie mein fein? " 
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3)ie Äraft »erlief fte. Der Uebergang son ber 
^offnungeloftgfcit jur fcoHfommenen Erfüllung tyatte 
fte betäubt — fte fomtte nicfyt mel)r, fte fcfytoanfte 

— (Sfjala fprang empor, fing fte auf, tntg fte jutn 
©opfja. 2)a lag fte fafi beftnnungöloS an fetner 
Srufi. Uebertociltigt fcon biefer Siebe, bie er fanb, 
Grefte er fie an ftct>, fußte tfyre Sippen. ,,3d) ttritt 
tt>entgfien8 ©ie glücf Iicf> machen ; " biefeS ©elübbe 
fprad) er lautloö über bie frönen gesoffenen 
9lugen aus. 

Sil« Sllir ftcf) erholt fyatte, fpradf) er ernft, mann* 
lidf), fafi »äterlid) )u if>r. Gr fagte tljr nid>t: „id& 
liebe CDidf> — ifjn fcfjauerte bafcor, biefe ©tunbe 
burdj) etneSüge ju enttt>eit>en — aber er fagte iljr: 
„8llir , id> Witt ©ie lieben , wie @ie eö mxti) ftnb 

— \<t) tt)ill ©ie glüeflid) machen, unb ©ie feilen 
bie Sttittlerin jwifc^en mir unb bem geben fein." 

2)ann gönnte er tfyr eine furje Entfernung unb 
fefjrte jur @efellfdt>aft jurüdf. 9llir fam ebenfalls 
balb txneber; it)re Slugen wichen ben feinigen au3; 
bod) it)r 3tntlifc blühte in S5räutlicl)feit. 

©egen ba$ (Snbe be$ 3lbenbö fanb ber ©raf 
©etegentyeit ber SÄaiorin bie Sitte jujuflüfiern, baß 
fte if)n am na^fien borgen allein annehmen möchte, 
grau tton ber SBurg gewährte mit einem feinen 
Säbeln. — 
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SllS gegen SWitternad^t ßfyala in feiner SBotymmg 
ttar, fragte er ficfy mit bumpfer 93er$tt>eifUmg : „tt>a6 
fyabe id) getfyan?" 5)ie unge^euerjie Setbcnf<J>aft 
trieb iljn l)in , ju S3ert^a*ö güj* en ju flerben. (Sr 
ftanb il)r; aber ber fürchterliche Äampf warf if)n 
enblicty faft oftne Seftnnhung banieber. 
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@f)ala fpat am SÖiorgen au6 bem bumpfen 
©dfjlaf ermatte, in ben er enblicfy gefunfen tt>ar, 
empfanb er eine 2(rt »on 9iufye. SfllerbingS tt>ar 
e$ nur bie JRu^e ber Slbfpannung; aber fte brachte 
• für ben 8fugenbltcf biefelbe Sßirfung I)ert>or, als 
täme fte auö bem ©emütfye: fte machte ben jungen 
SRann n>eic^ , unenblicf) bebürfttg irgenb einer 6r* 
quitfung unb barum juganglicf) ber Hoffnung. 3um 
erfienmale fragte er ftdf), ob cd für tfyn nicfjt mog* 
Ii<$ fein foltte, im Söeftfce fcon Slltr frtebficfy glücf* 
lief) ju werben. 3ebe fieibenfcfyaft fyat Slugenblidfe 
be$ tiefen Sitfyemljolenö ; bann ru^t fte ftill in ber 
33ruji, bie iljr 9leicfy ifij @f)ala füllte bie f einige 
fyeute gegen geftem nur alö (Erinnerung j er backte: 
„Melletctjt ift baS il)r SobeSfampf gett>efen." grau 
fcon ber 33urg empfing erfi gegen SKittag Sefuc^ej 
* r fltog juerft ju Sertfja. Sie fam it)tn fo lieblidf) 
milb unb füll entgegen, bafü er im Innern bie «£>änbe 
t>or ifjr faltete. „@nrig mein £eiligfieä — " badete 
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er; „tcfy will 2>id(> ntcfyt länger entweihen." 8fucf> 
fein Antlifc war jittt, als er ftc£ an i^re Seite 
fefcte unb ifyr erjagte, baf Slltr feine SBraut fei. 
(5r log nid^t mefyr, n>ic gefiern ; er fpradf> von bem 
jungen 3Räbd[)en wie t>on einem ©ute, baö ®ott 
tfym anvertraut. 93ertf)a fyörte tl)m anbäcfytig ju; 
eine ^eilige ftreube, bie ber Aufopferung, erfüllte 
tfyr 4?er$, ba$ ftdfr tyeute nicfyt jufammenjog. Die 
33)ränen famen if>r freilief) nal); aber fte fianb ein* 
mal auf unb rücfte einen 33lumenjiotf mefyr in bie 
©onne, unb al6 fte gu bem ©rafen jurü(ffcl>rte/ 
lächelten Üjre Slugen wieber. Sange blieb (Sfyala; 
fte rebeten baö fünftige geben burefy; ed bammerte 
in biefem ©efpräcfy n>te in golbenem grieben. @nb* 
liü) ftanb Sljala auf; er fürchtete, ju weief) ju wer* 
ben. 33ertf)a wünfdfjte tfym mit innigem S3licf ©lücf 
bei feinem Sefucfy. ,,3df) Ijabe bie Sffynung bavon," 
antwortete er. „2)iefen 9lbenb Ijoren ©ie Sllleö." 
(Sfc war gerabe fyeute große eingelabene @efeflfcf)aft 
im 93urgfdf>cn £aufe. 

Stlö Sfyala unten an Antonien^ 3irower vorüber* 
fam, entjianb in it>m ber SBunfdf) , ba$ liebe SJiäb* 
$en auf eine SJiertelftunbe ju feljen: er bürftete 
naefy 2Beiblicf)feit. (Sr f topfte leife an unb fragte, 
als Antonie freunblicty fyerauStrat, na<$ bem Slrjte. 
2) er war nief^t ba; 6f)ala wufte baS; ber 93ater 

©raf at>ala. 7 
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war blof ber SBorwanb gewefen, um bie Softer ju 
fefyen. Unbefangen bat ber ©raf um (Srlaubnifj, 
bei biefer ©elegenfyeü mit ifyrem 3i^wer SBefannt* 
fct>aft machen ju bürfem „Daran ift wenig ju 
fefyen;" antwortete 3lntonie ladfjenb. <Sö war je* 
bocf) iierlid) unb fyetmlicfy eingerichtet unb allenthal- 
ben eine fctjone 33lumenfülle. Sluf bem ©optya fafj 
ein nod) fef>r fleiner unb fefyr I>aßltc^er Änabe, ber 
in ungef durften ^änbdjen Äucfyen hielt. (Styala 
bemerfte ba$ uneinneljmenbe Sieufere be$ kleinen. 
„2)a3 gef)t bem armen Hungen immer fo," fagte 
Antonie mitleibig, „unb eben weil SRiemanb i^n 
feiner £ä£ltct)fett Wegen redjt mag, bin ich um fo 
beffer gegen if)n. 3<4> habe ihn wirf lieh lieb j benn 
er erbarmt mich." 3)em ©rafen gefiel ba$ fehr; 
Antonie fagte eö gan} einfach. (Sr befragte fte um 
if)r Seben — ihre ©ewohnheiten. Sllleö war frifch, 
luftig faft, unb boch babei gebanfenreicfy. Gf)ala 
fagte : „e$ f)at ein guter ©eift über 3^nen gewacht, 
baf <5ie ofyne Seitung einer SÄutter fo ganj ba£ 
9ticf)tige gefunben haben " — „SKetne Sötutter lebte 
mir immer/' erwieberte Antonie, „unb Metfeicht be* 
wahrte itjre unjtcf)tbare ©egenwart mich mehr, als 
e$ ihre jtdfjtbare vermocht hätte; benn ich backte bei 
jeber £anblung baran, bajü if)t 2luge auf mir ruhe, 
unb fo ift fte gewiffermapen meine ^eilige gewor* 
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ben — bie SRittlerin jnrifchen ©Ott unb mir." 2)er 
©raf betrachtete baä junge äÄäbcfyen mit bem Sluö* 
bruef ber reinften 9(cf)tungj Sfntonte freute ftdj) bie* 
fer^ulbigung, unb faft a($ greunbe fc^ieben 33eibe. 
@hala fühlte ein lebenbigeS, erl)ebenbe$ 3utrauen 
ju bem weiblichen $erjen unb wahrhaft mit feeten* 
vollem Grnft bat er grau fcon ber 93urg um Slltr. 
©rajiöä unb liebenöwürbig würbe ihm bie @e* 
Währung gegeben unb bie öffentliche Verlobung 
gleich auf ben Slbenb befchloffen. 3llir backte mit* 
ten in if)rer ©eligfeit mit mäbchenhaftem Triumph 
an SBertha, welche ihr ben ©lauben habe geben wol* 
len, ba§ 6h aIa ^ & e & e ä u gewinnen, faft unmög* 
ltd) fei. „Sefct liebt er mich bocf>!" jubelte jte 
heimlich- 2>a erjagte Shala if>r f wie er grau von 
©arnier bereits fein neue« ©lücf anvertraut, wie 
jie ftd) baran erfreue, @r bat Sllir, biefe feine 
greunbin auch alö bie ihrige anjunehmen. 3lcf), 
tt)ie f>eiter f mit welkem ftrablenben Säbeln wil* 
ligte Sllir ein! ©ie glaubte ja Siegerin ju fein 
— fte, bie erwählte 23raut. 2)ie greunbfehaft unb 
alleö ©ute fonft auf grben gönnte fte ber jungen 
grau au6 überreichem #erjen. 

2)er ©raf lehnte bie SÄittageinlabung ab; er 
bebürfe, fagte er, ber Sinfamfeit, um fein ©lücf 
erfi recht su faffen , unb fo nahm er bis auf ben 

7 * 



Digitized by Google 



III 



Slbenb 9l6fdf>ieb »on feiner Sraut, bereit leud^tcnbe 
Stugen ihn innig rührten. <Sie tt>ar fo ganj un* 
befangen feiig, unb er — boch er toax |a auch glütf* 
lieh auf bie 8rt, ttie e$ eben möglich tt>ar, unb 
ruhiger, als feit 3al)ren, faf er ba(b barauf am 
©chreibtifch, um feiner gamilie, ber e$ fo gleich* 
gültig toar, ob er lebte ober nicht, feine Verlobung 
anjujeigen: bie gormen beobachten, macht baö @e* 
tt>iffen ber guten ©efetlfcf>aft auö. 

SHir tt>ar im 6aal unter ben Slumen jurücfge* 
blieben, mit benen ber jum 2lbenb gefdjmürft wer* 
ben foUte. Diefeö ©efdt>äft tt>ar immer ba« beS 
jungen aftäbcfyenöj ^eute bünfte eö % ein liebli* 
df)eö ©lütf. £>te 33lumen fiimmten mit ihren @m* 
pfmbungen überein, unb über alle ©Wartung rei* 
jenb, füllten bie SSafen unb 6chaalen ftcf) unter 
ihren glühenben #änben. (Sben Hoffte fie in ftnb* 
lieber ftreube über ifjre ©efefneffichfeit ein 3»al in 
bie $änbe, ba öffnete bie Xf)üx fcon bem $auS* 
flur ^er ftch leife unb »orftdf)tig, unb Gilbert trat 
herein. 

Sllir erblaßte. Sange fyatte fie mit feinem, fei* 
nem ©ebanfen an ben armen Sllbert gebadet ; aber 
jefct fianb SltTc^ plöfrlidj) oor ihr — ber 2lbfchieb 
*>on ihm , too er ©eioif heit ju fabelt unb fte ihn 
ju lieben glaubte — feine frühere innige Annähe* 
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rung , unb mitten in iljrem ©fötfe ergriff fte ein 
tiefe« 2Bel) um iftn- 

(Sr fam rafdfjer, als je ju tl)r, freubig im 3mter* 
flen. 3ljr (Srblaffen modf)te er für Ueberrafcfyung 
galten 5 benn er bebauerte Ijetjlicfy, baf er fte bur<$ 
fein plö&lictyeö kommen erfcfjredft „Sfber tefy fanb 
Äeinen, ber midf) melben fonnte," fefcte er f)inju. 

9llir fajjte ftdf). „Db Sie miefy erfdfjrecfen, ober 
nietyt," antwortete fte fanft, „6ie jtnb bod^ immer 
gleidf) gern gefeiten." 

,,3df) bin lange, lange nicfyt I)ier gettefen;" fagte 
er; „i<$ fyabe miefy red^t gefeint." 

Ü)a$ treue 2fuge ruljte fo rüfyrenb auf if)r, baf* 
rafefy t>on ifjren langen Sßimpern einige fyetfe Sfyrä* 
nen fyerabrotlten. 

Ulbert fam in ber tieffien 33en>egung ganj nafy 
ju bem jungen SKäbcfyen — er wollte fein ©efiänb* 
nif* auSfpred&en. Da« burfte er mdf>t tfyun j Sltir 
übertoanb ftcfy gewaltfam unb fpradf) Aar unb beut* 
lid), aber freiließ an allen ©liebern bebenb: „@ie 
fommen, um mir ©lücf tt>ünfd(>en ju fönnen; tdf> 
bin feit biefem SDlorgen 33raut." 

©in Sdf>n>etgen erfolgte. Sttir wagte nid&t, Ulbert 
anjufe^en ; fte fämpfte gegen ba$ fc^merjtid^e SBeu 
nen. Sange genug fianb fte fo, um eS qudlenb 
lange ju ftnben. (Snblidf) fagte Ulbert mit be* 
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fämpfter Stimme : „3$ wünfcfye 3fynen ®lücf . SDWt 
wem finb <Sie Sraut?" Sllir nannte faft unl)ör* 
bar ben ©eliebten. „3a, bann/' fpradf) Gilbert un* 
witlfüfirlidf). ©r fanb eö fe^t natürlid), bafj Gfyala 
tym Sllir abgewonnen; aber fein ©cfymerj war 
barum nicfyt minber grof . 

„(Srinnern Sie jidf) noefj, wie @ie mir fagten, 
@ie fürchteten ftdf) t>or feinen Singen?" fragte er, 
fxä) jum Scfyerje jwingenb. 

„3a wol)l ; " antwortete Sllir; „bamalS a^nte idf> 
nodj) nid^t, wag er mir einji fein würbe." — „3ludf> 
idf> nidfjt," frradf) Sllbert fcfywer. 

Sllir feinte ftc^ unfäglicf) naef) bem Sluftören 
biefeö Stlleinfeinö. (Sin Sebienter, ber fte ju il)rer 
SÄutter rief, fam f)ier einmal jur redeten 3eit Sllbert 
ergriff bie @elegenl)eit unb natym Slbfctjieb. Sllir 
fragte if)n, ob er am Slbenb nicf)t fommen werbe. 
„Sluf eine ©tunbe," antwortete er. 

,,3d() will nicfyt al$ unglütflictyer 8iebl)aber er* 
Weinen/ 1 backte er bitter. „3lud> ©)ala foll md>t 
glauben, baj* er midf) um mein ©lütf gebracht ; icfy 
will ju il)m gel)en." 

SDiefe Slufwalhmg ber (Eigenliebe war für}. SllS 
Sllbert bem ©rafen bie #anb reifte unb Sfjala fte 
rafd> mit fid>tlid>er Bewegung ergriff unb brürfte, 
ba erwarte bie angeborene 3leblid[>feit in Stlbert 
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unb mit einem SBttrfe ber nidfjt ^eud>e(te , fagte er: 
„ 3d> fomme t>on Deiner Sraut um Dir ©lücf ju 

wünfcfyen." 

„3$ fa&e einen (Sbelffein gewonnen ; " antwor* 
tete @fyala. 

„Dad faft Du;" foracf) »tbert. Dann trat er 
an ba$ genjier unb fe$te abgewanbt fyin ju : „macfyc 
fte fo glüdflid[>, wie fte e£ »erbient, unb — liebe 
fie, tt)ie icty fte geliebt l)<Stte ." 

ßtyala fam rafdjj ju Ulbert. „9lnbernacf>, tter* 
jeiltft Du mir?" 

„Du wuftefi eS ja nicbt;" erwieberte Stlbert, 
immer nocfy ol)ne ftcfy umjuwenben. 

Der ©raf wartete bie 8üge unter ÜJtännern. 
„3$ wufte e$;" antwortete er. 

Sefct blidfte Sllbert ifyn langfam an, unb einen 
Stugenblicf fcf>woll bie SIber auf feiner bleichen 
Stirn. (Sljala begegnete biefem SBIicfe mit 9luf)e; 
Ulbert, welker jornig il)m gegenüber ftonb, war 
für ifyn nur nocfj ber 2Äann, nicfyt metyr ber greunb. 
316er SUbertS Sluge würbe wieber fanft unb nur 
mit unenblicfyer Trauer fagte er: „icfy fann e$ mir 
benfen, baß Du fte trofcbem geliebt." 

Der ©raf branbmarfte ftcf> innerlidf) mit ber bit* 
terfien S3eracf)tung. Die (Sntfcfjulbigung ber Siebe 
— er fyatte fte nicfyt bafür, baß er ben greunb um 
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tote ©eliebte betrogen. „3dj tt>oDte, ba£ id) fie 2)ir 
gelaffen," jitefi er jnnfdjen ben gepreßten Sippen 
fyerfcor; „!Su fcerbienji fic beffer, alö id)." 

„2)a$ nidt>t j id) begreife ed fefyr gut, baf 2)u 
fte angejogen, felbfi wenn fte bamalS eine leife 
Neigung ju mir gehabt. .Slbcr baö bezweifle idf> 
jefct — id) l)abe mid) felbfi über il)r 33enel)men 
getäuföt." 

Diefe 3?efignation ber einfachen «£>erjen$gute fcer* 
nid)tete ben ©rafen faß. „ 3lnbemadf) , feibefi 2)u 
fe^r? " fragte er mit auefenber ©tirn. 

„3a," antwortete Sllbert j „aber tt>aS ifi Dir?" 

„9iid)td, nid>tö j " emrieberte ©)afa. ,,3d) ba ^ te 
nur baran, toie i>iel idf) gut ju machen Ijabe 
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*Die ©efeUfctyaft war am ?lbenb gar nicfyt erfiaunt; 
aber mit neugieriger SJoöfyeit betrachtete fxe Ulbert 
unb SJert^a. 

3)iefe 33eoba$tungen lieferten jebodfj nictyt ba$ 
erwünfcfyte (Srgebnif . 33eibe waren, Ulbert ju mann- 
li<$, Sertlja ju weibltcfy, um ftcf> nidf^t bel)errfdf)en 
ju fönnen- Sine Xtyam brannte wofyl in bem 
Sluge ber jungen grau, als Sllir beS ©rafen 93raut 
genannt würbe, bocfy t>on ber feibenen SBimper fiel 
fte nic^t. 

Suflig fam (Sbuarb ju feiner grau. „Siebes Äinb, 
baS ifi ja ganj unerwartet, baf 3)ein Slnbeter $ti* 
ratl)$gebanfen Ijat Sefet mu£t 3)u tyn aufgeben, 
unb i<S) muf wieber an baS Sefen, meine idf)." — 
„3a, armer ©warb, baS wirb 5)ein Sooö fein/' ant* 
wertete Sertfya; „e$ wäre benn, ba£ e« Dir gar 
ju fcfyretflidf) bünfte; bann fönnte td[> midf) t»ielleid^t 
jur ©roßmutfy entfcf>Itef en/' — „Stichs ba," rief 
er ladfjenb; ,,icf) bin 2>ein ©ffafce, bis — wieber 
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ein anberer ftd) einftnbet." 2)ie junge grau fyatte 
wirflid) ben SJiutf), über biefe Scfyerje ju lächeln. 

Sllbert blieb nur einige Stunben; feine faum 
tyergefiellte ©efunbfyeit entfdjulbigte tljn Ijinreicfyenb, 
felbfi in ben boSljaften klugen, bie gar ju gern ein 
©cfjauftiel gehabt hätten» @3 war nun einmal 
nicfjt« bannt; bie Soweit mußte ftcf) trojlen. Sltbert 
fjatte immer fo einfam gelebt, baf? aud) au« ber (Sin* 
famfett, in ber er bie nac^jien SJtonate blieb, feine 
fiebern Sdjlüjfe ju jie^en waren, @3 blieb alfo 
auf immer unentfdjieben, ob er unglüefliety fei, ober 
ntcfyt; er allein befaß ©ewifföeit barüber. 

9(Iir (ebte unterbeffen in tl)rer SBrautjeit. £>te 
©nweiljung in ba$ ©efyeimniß be3 Seben« würbe 
an if>r üoüjogen. ©)ala mar ber Sßriefier bei bte* 
fer geier, bie fo alltäglid) unb boety ewig g(eicf) ge* 
tjeimnijmeu ift. @r war, leiber, nidf>t fyeiltg genug 
baju; bod) bie iunge 9teoi>bi;tin f)ielt ihn bafur. 
3fyr bünfte felbft ber ©oben geheiligt, ben er be* 
trat j fte f niete an ©teilen nieber, auf benen er ge* 
ftanben; fte goß ftd^ SBaffer in baö ©laö, woraus 
er getarnten. 2Ba$ er fprad) betrachtete fte als 
Drafel, waä er nur ju wünfdjen festen alö ©efefce ; 
fein Slirf war ifjr (Sonnenlicht, fetnÄuß ifyrSranf, 
feine ©egenwart iljre ©eligfeit. ßinmal na^m er 
tljre £änbe unb legte fte ftd> auf bie Srufl j ba 
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füfite fte am Slbettb Me #änbe mit bebenber Slnbacfyt. 
2)a er ftc aucty für feinen ©etji faß erratljenb em* 
pfinglicf) fanb, umfaamt er fte ebenfo burcfy ©e* 
fpräcf), n>ie burcfy ©lief unb Umfangen. (Sr fyaucfyte 
alle ©lut in iljre (Seele : bie ber 2)tcf)tung, bie ber 
SUptung, bie ber ©ettnjtyeit; er entjünbete fteganj; 
fte loberte, ein reines, buftigeS Dpfer *>or ifym auf. 
2fudf) tf)tn gelang bie ©lut; e$ mar fafi unmöglich 
für ifyn, in bem täglichen 33eifammenf ein mit bie* 
fem fyimmlifcfylteblidfjen unb fyimmlifcfyliebenben 9J? äb* 
cfjen fo füf)l ju bleiben, nrie er bisher bei aKen 
grauen, auf er bei 33ertl)a getoefen; er l)atte flam* 
menbe Slugenblicfe. Dann brannte fein 93Iidf ; bann 
beraufcfyte er ftcf) felbft in feinem StebeSgeflüfier, 
unb Sllir bat ©ott mit leudfjtenbem 2lntlifc: ber 
©njige möge fte immer fo mit Siebe befeligen. 

2)ocfy fpracfy fie eben nur mit ©ott t>on ifyrem 
3nnem. 9Kit itjrer SÄutter I)atte fte feinen @e* 
banfen unb fein ©efüljl gemein, unb il)rem SBräu* 
tigam fetbfl bie fiammelnben StebeSgefianbniffe il>re3 
$erjen$ laut mit ben Sippen ju tfyun , bat>on fyiett 
eine feufdje Sdfjeu fte jurücf, buref) tt>eld)e ifyr gu* 
ter (Sngel fte warnte. Siötteilen fragte ber ©raf 
fie tooljl naefy bem, n>a$ er fo flar nmfte, wie baj* 
e« JEag ober SRacfyt fei j leife, faft toefymütljig fragte 
er : „3Uir liebfi 35u midf) auefy recfyt ? " 2)ann ant* 
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mottete fte manchmal mit Oeiterm 9iein, mand&mal 
ertjob fie bie Slugen ju tfym ; einmal ergriff fte 
gernb feine £anb , neigte ben fronen Äopf unb 
legte ftd& bie £anb auf ben Scheitel. „Du fennfi 
alle Siebe/' backte ba ©)ala gerührt; „Du fömt* 
tefi jeben ÜÄann mit entjürfenben ^Offenbarungen 
beraufd&en — aucfy mtcfy , wäre i<$ nicfyi burcty 
ben ©cfymerj auf immer nüchtern geworben- Daj* 
ity mein #erj nocfy gehabt fyätte, um e3 Dir ganj 
übergeben ju fönnen! Du fyättefi eS ba£ ganje 
2eben über genährt" 

3Kit unfäglicfyer ©efynfucfyt bürfiete er oft nacfy 
bem Unmöglutyen , toonacfy bie 9teue unb bie 93er* 
laffenljeit fdfjon unjäljlige SWat gejammert: nadf> 
ber 93ergeffen^eit. Die unerfüllbaren SBünfcfye 
atljmen immer am toilbefien. 

Sertfya befugte er feiten unb nur, bamit baö 
Stuf froren feiner Sefucfye nicfyt auffallen foHe. (£$ 
war anberö jttnfd&en 33eiben j baö ©efträcty flocfte ; 
bie fdjjöne 33raut fd^ieb fte. 33eibe glaubten, bie 
SScfyulb biefer brücfenben Stimmung allein ju tra* 
gen, unb fo erfannte fein #erj ba$ anbere unb 
beffen Seib. 3m ©anjen fcfyien bie junge grau 
mdf)t fceränbert; nur ifyre 93läffe war nictyt meljr 
roftg, n>ie früher, fonbernmattj beiifyrer flimmern* 
ben £aut war jebocfy biefe Sieränberung nify be* 
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merfbar genug, um Äufmerffamfeit ju erregen. 2)af* 
fte bisweilen nityt aii$ (Entmutigung im Jtampfe, 
aber au$ (Srfd&tyfung ba&on über ifyren fd^lafcnben 
Änaben lautlos meinte , ba$ faf) nur ber alle ®e* 
fctmniffe be* fhimmen Seiben« fennt — ©Ott. 

©räftn SoboiSfa fc^rieb um biefe &it an bie 
fdf>öne Sraut: „icfy fenne meine 9tlir nicfyt meljr." 
Sllir antwortete it)x: „2)u ©eliebte, oerjetye; id) 
bin Deine 9lltr mdfjt mefyr. 3d() bin nocty immer 
votier Siebe für Dtcty, aber nicfyt mefyr Dein — 
felbfi mein eigen nictyt langer. Der micfy baö grojie 
Seben gelehrt, l)at bafür mein befonbere« an ftdf> 
gejogen ; ba fyängt eö lebenb unb bodf) fetig in fei* 
ner 2(bf)ängigfeit. Du trauerfi, bafj tcf) nicfyt tön* 
ger offen fei. Siebe Sobotefa, meüt«£>erj fyat feine 
$eimlid)feit &or Dir; eö fann nur nicfyt reben. 
©iefye, wenn bie Sterne oben fctjweben unb bie 
9iad)t feierlich ift — ba fdf)tt>eigft Du in ber 6m* 
pfmbung ber ©rö^e , welche au« bem M fommt. 
2lud(> über mir fcfjtoeben ©eftirne, unb bie ©egen* 
wart iji gleicfy einer aljnungSoollen Sfiacfyt. Saffe 
micfy benn aucty fd>tt>eigen j lebe idj) , um bem ©e* 
liebten ganj anjugefyören , bann fann i$ Dir biel* 
leicht einfi auö ber (Erinnerung meine Srautfeligfeit 
erjäljlen." 

DaS emtfanb »Itr; bodj) fonnte biefe einfeitige 
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(Smpfmbung nify anhaften. Sfyafa ermattete in 
ber Stnfpamwng; ba$ erfünfielte ©lücf erfctyöpfte 
ifyn, unb er fcermocfyte nidjt mef>r ben Siebenben ju 
fpielen. 2>er aufmerffame Sräutigam blieb er; 
jebe 9lof)f)ett tt>ar il)m unmöglich immer Ijatte er 
ba# ©efcfyledfjt geehrt 5 2Uir formte ba^er il)r nafyen* 
beS ®efct>icf tt>eber aus ber geringflen Unfreunb* 
licfyfett, nocf) aus ber leifefien öernacljläfftgung er* 
fennen, um fo mefyr, ba (Sljala immer nocf) bie reb* 
lidjfie 3fbft$t fjatte, Slltr glücflic^ ju machen, «ber 
feine #ulbigungen glichen fünften 33lumen, an 
benen ber 2)uft fehlte, unb Sllir, aus beren ©eele 
unauffyörlict) ber lebenbigjie 2)uft aufquoll, mufte 
julefct biefen SÄangel empfmben. ©n beflemmen* 
beö ©efüf)l ergriff ftej eö fyatte feine 3) eutlicfyf eit 
unb ängfiigte bocf) ifyr $erj barum md[)t minber. 

3)a« Seuchen iljreö Slntltfre* erlofö allmitylig, 
of)ne baf fie ifyrer Setrübnif* aucfy red^t inne ge* 
tt>orben, ol)ne baf* il)r Entfärben gewahrt mürbe. 
(Sfyala fal) eö ntdjt, weil er jte nict>t liebte, unb 
grau \>on ber S3urg Ijatte Salle unb ©cfylittenfaljr^ 
ten ju geben, lebenbe Silber unb fleine bramattfcfye 
2tuffüf)rungen anjuorbnen — Üjr blieb fein Slugen* 
blid jur SBefummerung um Sllir. 35er gute SRajor 
enblid) fat> immer nur baö, tt>aö tl)m gejeigt würbe. 

93ertf)a allein af)nte, baf* e$ in Mx anberö ge* 
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worben. (Sin Safjr früher fornite fte in einem 
blaffen 9lntlifc noch nidfjt lefen ; jefct ^atte bie eigene 
Erfahrung e$ fte fdf>merjltcf> gelehrt. Sertha mochte 
ftcf> nur nidf)t eingeben, baß eS möglich fei, 8llir 
fönne ungeliebt »on bem ©rafen geblieben fein; 
eö famen bann gleich ©ebanfen, vor benen ihr front* 
meö <£>erj bebte. 5)arum mühte fte ftdf> mit ber 
©elbfiüberrebung ab, 9(Iir fei immer noch unenblich 
glüeflich unb ganj im Seftfce fcon ®)ala « Siebe. 

(Sö ift meifienS fafi unmöglich, ju beftimmen, wie 
ein ©ebanfe geboren wirb unb ungewiß unb lang* 
fam buref) ein bämmembeä S?a6t;rtnt^ enblicf) jum 
SBewujUfein fommt. 

Sllir fragte eineö 2lbenb$, alö fte mit Sertya unb 
Antonien etwas gefdjteben fcon ber ©efellfcfjaft fa£ : 
„9ftcf)t wahr, ber SRann mujj immer mehr lieben, 
als bie grau?" 2>ic grage fchitfte jtch gerabe ju 
bem ©efprÄc^e. 

Stntonie antwortete mit ihrer gewöhnlichen eiftv 
gen (Sntfcfnebenheit: „!Da$ tterfteh* ftch. Gr fann 
je^nmal mehr lieben ; baö ifi gut — baö ©egen* 
tf)eil hingegen ein ttnglüdf." 

„35a$ meine ich ntdf>t /' fprach SBert^a. „Die 
grau, bie mehr liebt, fann in ihrer eigenen Siebe 
- ein ebenfo großes ©lütf finben , wie fte e$ in ber 
©egenliebe nur hätte finben fönnen." 
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„Da foll fie alfo uneigennützig fein?" fragte 
Antonie. 

„ SlHerbing« , unb warum beim ni<$t? <SeI6fl^ 
fcergeffenfyeit ifi ja bte Ijöcfcfte Sldglicfyf eit ber Sluf* 
Opferung." 

„2>ie ifi überall recfyt gut, ja, fogar unerhört 
bewunberung$tt>ürbig , nur mdf)t in ber Siebe bem 
einem 2Ranne gegenüber." 

„Sßenigftenä muj* bann bie fyöfyere Siebe ber grau 
ben 9Äann glüdHicfy machen, nicfyt toafyr?" fragte 
Sllir lieber. 

„2)aö ifi fd&on baä SttTertoenigfie ; " meinte 2ln* 
tonte. „Sty begnügte mid> bamit nicfyt. Äönnte 
e$ 3^nen genügen?" 

badete barüber nocfy nid^t nacfy ; " ertoieberte 
9Üir, mit einem leichten SluSbrucf be£ (StoljeS. 
2)en 8lrjt fragte jte balb natytyx : „Sagen ©ie mir 
bocfy — (Sie finb ja ein fluger 2Äann — fann bie 
Siebe einer grau ben SMann rooty brücfen?" — 
„Sefyr leicht ," ewieberte ber 9lrjt, „tt>enn jte if)n 
me^r liebt, ald er fie/' — „2)a bürfennnr alfo nicfyt 
auf eure IDanfbarfeit rechnen?" — „35ie barauf 
rennen finb verloren ; " fagte ber aljnungSlofe 2»ann 
ladfjenb. 

2Üir lächelte. 2)en übrigen ?tbenb über festen 
fte gebanfenfcoll , aber rufyig. 8tudj> bie ndcfyfien 
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Sßodjen blieb fic fo. SJertfya fonntc eö fxd) nicfyt 
länger abläugnen, baj? 9Üir nidjjt mel)r baö br&uU 
licfye 9Ääb($en fei. Slbcr bte junge grau toanbte 
tl)re ©ebanfen faß mit Slngfi t>on biefem SBraut* 
fianbe ab, ber fo rätljfefljaft ju werben begann. 

2)er ftrityling fam jefct, unb tt>ie er aöeö <Sdf>Ia^ 
fenbe toeeft, alle« @el)eime jur 6rfcf)einung bringt 
unb an ber SRatur unb am SJfenfdfjenljerjen gleiche 
SÄacfyt ausübt, fo rufjrte er auefy ben ©rafen mit 
unheilvoller SKagie an. ©emaltiger, als je em* 
pfanb ber unglücflicfye junge HÄann ftcfy auf eine 
fürchterliche 2frt wieber ju Sertfya getrieben. 2)er 
Äampf, ben er geenbet glaubte, erfyob fiel) mit er* 
neuerter #eftigfeit — unb S^ala ttmrbe bafcon er* 
fctyöpft, wie Don fcfywerer Äranfljeit 

Sltir blieb nodf> immer füll, tt>ie eine noef) ge* 
fctyloffejte 33lütl)e , in welcher ber jerfiorenbe SBurm 
fd[)on nagt, of)ne baf* iljre buftige Sieblicfjfeit e$ 
aljnen lä£t. 

einige Sage nadf) bem entfcf)iebenen gritylingö* 
tt>erben befugte fte Sertlja. 3)ie junge grau toax 
bem fcfyönen tDfäbd&en gegenüber fo unftcfyer, alö 
wäre fte ftety einer ©djjulb bettmjtt, unb bodjj hatte 
fte an Sllir baö Unfelige nur burcf> tljr 2)afein ge* 
ttyan, oljne SBiHen, ofyne ^anbeln. Stuc^> fcfyien 
Sllir ganj, wie fonji gegen fte. 

<3raf <5&ala. 8 
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Xennocfy war ba$ ©efpräch unterbrochen genug, 
bis 3llir e$ auf ben Slnfang ihrer beiberfettigen 
33efanntfchaft braute. Ü)iefe Erinnerung fdf)ien 
Ü)r fc^r angenehm ju fein j fte fprach erfchöpfenb 
baruber. 93ertf)a ging freunblich ein; obwohl ihr 
immer beHommener ju SÄuthe würbe. Stuf einmal 
heftete Sllir bie bunflen 8lugen feji auf bie junge 
grau unb fragte : „Erinnern ©ie ftch auch noch beö 
©efprädfjeö, in weitem ©ie mich mittelbar war* 
nen wollten, inbem ©ie mir &on (Sfyala'a 9ln* 
fprüdfjen erjagten?" — 3)ie arme Serttja würbe 
ganj unb gar wiegen j inbeffen faf te fie ftdf> , fo 
gut e§ ge^en wollte. ,,3df) h attc einmal ben 
angeborenen ©ebanfen unferö @efchledf)te$ — un* 
nity ©uteS thun ju wollen ; " antwortete fie. „©ie 
fonnten mich barauf heimlich auölachen." — „25aö 
ihat idf) bamalä," fagte SCftr ruhig; „aber je&tgtaube 
ich, ©ie hatten »echt." — „3df> fyattt Stecht?" 
wieberholte 93ertl)a, ber biefe SBorte, &on SCItr ju 
ihr gefagt, wie unmöglich Hangen. „3a," fprach 
»ttr, „inbem 6f)ala f° fä^er glücflid^ ju machen 
fcheint, baf ich f a f* fürchte, bie Aufgabe bürfte für 
mich su fchwer fein." - „Siebe 3Wr ," — fprach 
Sertha erfchrodfen unb fonnte t»or tterwirrenben 
©ebanfen mdf)t$ mehr hinjufefren. „@ö ifi mir 
noch nicht ganj @rnfi," fagte ?(lir, „bodfj eö fönnte 
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(Srnfi werben , unb in biefem gaHc erjiaunen ©ie 
nic|>i heiter." ©ie war wäfyrenb biefer SBorte 
aufgeftonben, bot Sertlja bic «§anb, fagte freunblicf) 
unb rufyig guten Sag unb lief bie junge $xau faß 
in ^Betäubung allein. 

Sllir f)atte natürlich nur aus einem fetjon fefige* 
faßten (Sntfcfyluffe fo fprecfyen fönnen. Gfyala be* 
merfte jebod) am 9facf)mittage an ifyrem (Smpfange 
nichts UngeWol)nlicf)e$> eö war in ber legten 3ät 
häufig norgef ommen , baf fte il)m nur bie £anb 
gereift, unb er beburfte ja iljrer Siebe nidf)t, — 
wie fyatte er tfyren Äuß sermiffen follen? (Sr faß 
eine ©tunbe lang neben il)r unb la$ tl)r sor, wäf)* 
renb fte arbeitete j bann bat fte ifyn, if)r ein fleincö 
franjöftfdfjeä Sieb ju fingen, weldjeö fte befonberö 
liebte, ©efällig t^at er iljr ben SBttlen, fang aber 
gebanfenloö unb barum nicfyt fdf)6n. (Sin tiefer 
©cfjmerj jog f als fte ba$ l)orte, über ifyre ©tirn; 
bann würbe tljr Slntltfc wieber rufyig, unb fte Ijörte 
gebulbig ju f biö Gfyala geenbet 2)a ftanb fte auf, 
ging ju tfym unb fagte mit fanfter ©timme, in wel* 
cfyer nur ein ganj leifeö Seben l)örbar war: „Sieber 
GarloS, wijfen ©te, baß ©ie 3l)rer 93raut biefeö 
Siebten jum lefctenmale »orgefungen ^aben ? " 

3mmer noef) befangen in feiner ©ebanfenloftg* 
feit, in welcher baS frembe ©ie if)m wofil auffatlenb, 

8* 
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ober and) unerftörlicty Hang, antwortete er: „3$ 
fcerfielje 3)tc^ nifyt, 8Hir ; i<$ fann eS CDir ja glet<$ 
noc^ einmal fingen." 

„3cty bin nur feit biefem 9lugenblicfe mcfyt me^r 
3tyre 33raut;" fagte fte langfam. 

(Sr fianb auf. @r war jefct mit allen ©ebanfen 
in ifyrer ©egenwart , aber ifyre SBorte blieben il)m 
trofcbem gleicf) unerflärlidf) unb mit ber tyocfyfien 
Betroffenheit blicfte er fte an. 

@ie fagte : „(SS fefct <3ie in (Srfiaunen, baf i<$ 
baS fo obne Einleitung auSfrrectye. (§6 l)ört ftdt) 
jeboc^ nur wie ein ^(öfcficfyer (Sntfdjluj* an — ed 
ifi ein gereifter — icfy l)abe lange unb fcl)merjli(^ 
nacfygebacfjt, e^e icfy ihn fafte — jefct bin tdfj fcfyon 
feit mehreren Sagen mit mir felbft im Älaren — 
wir fönnen nicfyt glücflicfy miteinanber werben, bar* 
um ijl eS gut, wenn wir und trennen." 

Den ©rafen burcfyfufyr ber ©ebanfe, ob feine 
unfinnige Siebe tl)m abgelaufen unb il)r fyinterbracfyt 
worben fei 5 heftig fragte er: „SBerbenSie fo gütig 
fein, mir ju fagen, au$ welker Serlfiumbung bie* 
fer fonberbare (Sntfcfyluj* entftanben ifi?" 

Slttr blieb gehalten, wie fie feit einer @tunbe ge* 
wefen war. „Sine Serläumbung wäre machtlos 
gegen meine lieber jeugung gewefen, Wenn icf) bie 
gehabt hatte. Der (Sntfd[>fo£ ifi mein eigener unb 
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— unerfcfjütterlid) gefaxt." 2)aö fagte fte langfa* 
taue, mit einem ferneren Zone, aber nicfyt minber 
bejiimmt. 3m ©egentljeil eine fcfymerjticfye Älar* 
fyeit ifyreö ganjen Snnern trat immer beutlicfyer auf 
tl)r blaffe«, ruf)ige$ Stntlifc fyerauS. 6l)ala füllte 
auf ein 2Kal, baf* fte im (Srnft fprec^e, unb eine 
wilbe 2lngfl überfiel Ü)n, nicfyt weil er ber 25raut 
beburfte, aber weil feine ganje ©infamfeit if)tn noefy 
nie fo beutltcfy geworben war. „2Uir!" fdfjrie er 
fc^mcrjlid). 

„£> fiiH ! " fagte fte mit einer abwel)renben £anb* 
bewegung unb wanbte bebenb bie Stugen üon il)m 
ab. „2)a$ Ijabe icf) gewuft, bap @ie im erften 
?tugenblicfe bitten würben, unb barum fdfjwieg tef) 
fo lange, biö iclj meine ganje Äraft gefammelt 
!)atte, bte tefy ganj ein« mit mir war." 

„Slber, 9llir, waö fyabe i<$ benn getrau?" 

„yiifytä, gar nichts. Sie fjaben miefy nur nidf)t 
geliebt." 

Sentiertet , al6 ein <5cfyulbiger ftanb er wx bem 
Stufe, ben fte jefct wteber auf tfyn gerichtet ^atte. 

(Sin Säcfjeln, bitter unb traurig augleict), bewegte 
ifyre bleiben Sippen, als fte ba$ ©ejianbnijj feine« 
©Zweigen« empfing. fyatte lange fd^on bie 

Slljnung batton," fagte fte. „(§l)e tef) jur ©ewijfyett 
fam, fyabe idt> siel gelitten unb gefämpft, miety gegen 



Digitized by Google 



— 118 — 

ftc gefträubt, mid) felbfl belogen, (£3 war mir fo 
fd>retfltd), tiefe ©ewijfyeit, baf icf> getäufd>t wor* 
ben fei , annehmen ju muffen — ©Ott fonnte mir 
aber boefy nicf)t bavon Reifen. 911$ id) erfi über* 
jeugt war, ba entfdjlop id) mid) aud> gleidj. 3d> 
fann Sie, ba Sie miefy nidjt lieben, ntd)t glürflidf) 
machen — id) würbe eiferfüdjtig imb elenb fein, 
unb fo raffen Sie baö Scheiben gefdjefjen." 

„Sllir, Du irrft Ü)id^ ja 5" fpraef) er leife, mit 
ungewiffer Stimme. 

„können Sie mir je&t, vor ©ott unb Syrern 
©ewijfen baö Sßort barauf geben, ba£ Sie mid) 
lieben?" fragte fre fanft. 

(5r fdjwieg. „Scf)en Sie/' fagte fte faft unfyör* 
bar. 3m <£>erjen getroffen von ifyrem unb feinem 
©efct)icf ftanb er nod) immer, „©eljen Sie je&t," 
bat fte mit fmfenber Äraft. „SBarum biefe Slugen- 
blide verlängern?" Gr fyatte wie in ftd) jufam* 
mengefunfen bageftanben, je&t richtete er ftd) auf, 
fam ju ifyr unb fniete (angfam, wie ermübet vor 
ifyr nieber. „Sllir," fprad) er, „id) fagte e$ 2)ir 
gleich im Slnfange, icf) verbiene 2)id) nid)t. 2)u 
fjaft 9led)t, ba£ 2)u 2Hd) von mir abwenbeft, aber 
elje id) ewigen 9lbfd)ieb neljme — verjetfye mir." 
Sllir wagte nicfyt, in fein 2luge ju blirfen, ba$ ju 
ifyx erhoben war. Slbgewanbt Ijorte fie ifjn an; 
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abgewanbt reichte fie tym bie falte #anb. (§f)rfurcf)t$* 
v>oü füfte er bte. „(Sin einiges SBort!" bat er 
bann, „©efyen ©te mit ®ott unb — ju Syrern 
©lücfe;" fyrad) fte mit fefter Stimme. „5)a8 fann 
nie fein;" antwortete er. Sangfam fianb er auf, 
ging nadf) ber £J)ür, toanbte ftd) jum lefctenmale 
nad) bem SÄäbcfyen um, baö fein gewefen war. 
Sltir blitfte ifjm nict)t nad). 3)a »erließ er baö 
3tmmer, bie 23)ür ging jwifcfjen ifynen ju, unb ber 
Sfbfd^teb auf immer war genommen. 



• 



Digitized by Google 



3efmte§ Sapitel. 

(Sine ©tunbe war »ergangen, unb nodf) l)atte ßfyala 
fidf) in ber pIo$Itd>en Umdnberung feineö SebenS 
nidfjt gefaxt, nocf) ging er in ber fyefttgjien Stufre^ 
gung umljer unb feine entgegengefefcten @efül)l$* 
jirömungen wogten gewaltig gegeneinanber — als 
eine 33otfct>aft fam, baf grau »on ber 33urg äugen* 
blicfltcf) feinen Sefucf) wünfcfye. 

Sllir fyatte if^rer SÄutter ganj einfach erflart, ba£ 
fie fo eben iljren 93rautftanb aufgehoben Ijabe. 
911$ ©runb ^atte fie bie gewonnene ©ewiffyeit 
angegeben, ba£ ber Gfyarafter be« ©rafen unb ber 
irrige ntcfjt jum gegenfeitigen ©lücfe gefcfyaffen 
wären. „Dein (Sfyaraf ter ! " l)aite bie SKajorin an* 
fangltcfy mit Slcfyfeljucfen wieberfyolt, „2)u tjafi ja 
nodf) gar feinen. Dein 9Äann erfi fann ifyn bilben, 
unb Dein SÄann ju werben, wirb ©fyala fyoffent* 
licfy nocfy bie ©üte Ijaben, wenn Du it)n Deiner 
Sllbernfyeit wegen erfi um (Sntfctyulbigung gebeten 
fyafi." Die gebietenbe grau mußte jebod^ balb ju 
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ifyrem größten (Srftaunen erfahren , baf* 2lltr bereit« 
nidf)t allein einen Gfyarafter, fonbern audf) einen ganj 
fiebern eigenen SBtHen l)abe* Wät SefcfyeibenlKtt, 
aber mit ruhiger (Sntfdjiebenljeit jugleidf) wieber* 
fyolte ba$ junge SJiäbcfyen, fte werbe nie ben @ra* 
fen (Sfyala f)eiratl)en. 

3) er 3Ra|or würbe jum Statte gebogen. @r er* 
ftaunte xmb fcljwieg, nacfybem er Sllir befragt unb 
biefelbe Antwort erhalten l)atte. grau &on ber 
93urg f Riefte nun ju ®f)ala. Älir jog ftdf> , trofc 
beS 93efef)leö ber SÖiutter, augenblicflidf) jurücf. 
„S)a$ Slbfd)iebnef)men tfi ttici)t angenehm genug, 
um eine 333ieberl)olung ju Wünfdfjen," fagte fte. 

grau üon ber 93urg fam bem ®rafen im fyofy 
ften Unwillen aufSllir entgegen» Gfyala erwieberte: 
bie (Sntfcfyeibung beö gräuleinS fei ebenfo gerecht, 
wie fte ifyn in tieffier ©eete unglücfltd) gemacht 
fyabe- „Sllfo Wünfcfjen Sie wenigfienö baS SBefie^ 
tyen be$ $erfyättni|Teö? " fragte bie SRajorin. „® nar- 
bige grau, e$ ifi gräulein 9llijr, bie icf> verloren 
fyabe;" antwortete ©fjata mit Wahrem ©etymerje. 
„Sie fallen fte nid)t verlieren;" fyraef) bie heftige 
grau- „3<$ will, baf fte bie 3fyre werbe." — 
„©näbige grau, glauben ©ie, baf icfy einen ergwun* 
genen Seftfc annehme?" — „3$ Werbe 3^nen baS 
tl)örid)te SRäbcfyen mit tyrer freien (Sinwilligung 
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wieber jufuhren ; irgenb ein SRomangebanfe iji in 
ihr fteineö ©ehirn gefommen." — „9tein, gnabige 
grau, bie Ueberjeugung meiner Unwürbtgfeit ifi eS;" 
antwortete St>ala niebergefchtagen. grau »on ber 
93urg Wedelte unb t>erlie# ben ©aal. 2)er SKajor 
hatte bod) fo fciel riesiges ©efü^I, um ben jungen 
SKann nid)t pt unterhatten. iDiefer jtonb gegen 
ben Äamin gelernt mit »erfc^rdnften Slrmen unb 
atmete fdjwer unb unterließ @r hoffte ntcfjt mehr 
unb bie Minuten bunften ihm enbloS. (Snblid) 
hörte man ba$ Äommen ber SÄajorin. Aufgeregt 
fam fte herein. „£te alte Slntwort," fprad) fte hef* 
tig. erfenne meine Softer nid)t mehr." — 

,,3d) fagte e6 Sbnen, gnabige grau/' fyrad) ©hala, 
beffen Släffe noch tiefer geworben war. „Urlauben 
Sie, ba£ id) auch tyntn Sebewohl fage. 6ö brängt 
mid) fort. 3d) bitte um>er$üglich um Urtaub." — 
„«ber, mein ©Ott, baö Sluffehen, Wethes entfielen 
n>irb ! " — würbe baburd), baf id) bliebe, nid)t 
ttermieben werben, unb wäre baö felbft moglid) — 
ich fönnte ntd)t bleiben," antwortete Ghala, W 
feinerfeit« heftig , benn er fühlte ftd) wie auf ber 
golter feflgehalten. grau *>on ber 33urg fühlte baS 
nicht; fte fragte ihn noch, welcher ©runb gegen 
bie ©efellfd>aft angegeben werben fottte. „Der wahre, 
gnabige grau ; baf graulein Sllir mid) aufgegeben, 
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weit fte mit mir ntdf)t glücflicty ju Werben glaube;" 
erwieberte ber junge SÄann mit fetner lefcten S3e* 
Ijerrfdfjung. Dann fefcte er mit ber beutlicfjften 
^Betonung l)inju : ,,3cf) bitte nochmals um Urlaub* 
ni#, midf) 31)rer ©nabe empfehlen ju bürfen." S)ie 
SWajorm entlief ifyn falt 5 er hatte ifyr wiberfprodfjen 
— er war i(jr gegenüber gereijt gewefen — eine 
folcfje 33eleibigung genügte bei if)r, um baö lebljaf* 
tefte @efüf)I in einem Slugenblicfe auSjulöfdfjen. 
2)em SÖiajor botGtyala im Vorübergehen bte^anb; 
ber gute ÜWann wollte etwas fagen unb fonnte 
nidf)t; er fdjamte ftcf), baf* er naffe Slugen hatte» 
6^ala ^atte einen Slugenblicf ben ©ebanfen, i^m 
Sltir an baä <£>erj ju legen 5 ber arme SÄajor war 
jeboef) im £aufe fo gut, wie gar nichts ; ber junge 
SJiann fcfywieg baffer, grüßte nochmals grau fcon 
ber 93urg unb verließ baö $au$ , wo er geliebt 
worben war, wie e$ fetten ba$ 8ooö eines SJteiu 
fd>en ift. 

Stufgeregt fam er jum Dberfttteutenant unb bat, 
biefer möge i^m augenblidflicf) Urtaub erteilen unb 
feine Sitte um einen längeren einfenben unb unter* 
fiüfcen. 2)er Dberftlieutenant war ein freunblidfjer 
SBorgefefcter j eine Untugenb nur hatte er — feine 
Dfpjiere, wenn fte eben recf)t eilig waren, an einem 
Änopfe fejtjuhatten unb ihnen @efct)id)ten ju er* 
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jaulen, bie an unb für ftc^ ganj beluftigenb, waren nur 
eben bie Ungebulbigen nid()t belujligen fonnten. 
Sei ernfien ©elegcnljeiten iebocfy fonnte berDberfi* 
lieutenant audf) ganj ernjtyaft fein, unb baf eö fiel) 

1) ier um etwas (Srnftlictyeö Rubelte, fal) er gleich 
@r bewilligte ba^er ben Urlaub ofyne irgenb eine 
grage, t>erfpracf> au<$, baS ©efudf) beS ©rafen JU 
befcorwortem !Diefer fagte: „Sie Werben meine 
Stimmung, meine Ungebulb fortjufommen erflär* 
Iid> fmben, fobalb icf> 3bnen gefagt, bafjo eben 
mein Serfyaltniß mit graulein »on ber S3urg auf* 
gehört f)at." Der Dberftlieutenant bebauerte auf* 
richtig unb fügte l)tnju : „2)a werbe icl> Sie »erfefcen 
muffen" — ,,3cf) benufce meinen Urlaub, um auf 
ffierfe&ung fcom JRegimente anzutragen," erwieberte 
Gfyala. ,,?ludf) ba werbe id) 3f)re gütige SBerwen* 
bung in SCnfprud^ nehmen, #err Dberftlieutenant." 

2) at>on wollte ber DberfHieutenant anfänglich ni<$tt 
wiffenj Styata, ber alle Untüd£)tigfeit geringfcfwfcte, 
war, ba er nun einmal Solbat fein mußte, ein fo 
auSgejeictmeter , al$ Ware er mit Seife unb Seele 
3Kafci)ine, unb beäfyalb war er ein befonberer Sieb* 
ling beö Dberftlieutenantö , ber ifjn nicf)t verlieren 
mochte unb ifjm fcorftetlte, baß ber gute SWajor ja 
bodf) balD ben 9lbfcJ)ieb entWeber nehmen, ober er* 
galten werbe. „3>ann fyaben Sie ja nicfyt langer 



Digitized by Google 



— 125 — 

einen ©runb, ungern tyier ju fein/' fefcte ber Dberft- 
lieutenant fyinju, „unb bis bafjtn läßt jebc unan* 
genehme Serüljrung jtcfy burcfj eine ©amifonSänbe* 
rung ganj leid&t fcermeiben. Sllfo bleiben Sie je* 
benfallä bei uns." (£l)ala fonnte nicfyt antworten, 
baß Sertfta immer l)ier Mäbm werbe unb baß mit 
feiner neuen ftxäfyit wieber in iljrer ©egenwart 
auöjutyalten if)m unmöglich fei; aber er antwortete: 
„3<$ fann nicfyt l)ier bleiben — tcfy ertrage bie ©e- 
genb nid&t länger. ®lauUn Sie nid&t , baß 3l)re 
©üte einen Unbanfbaren finbe — idf> bin Sfynen 
wafyrfjaft banfbarj bocfy bleiben, wteberfommen ift 
über meine Äraft, unb müßte icf> ben Slbfdtjieb ne^ 
men." — „2)a$ follen @ie nicfyt," frracf) ber Dberft* 
lieutenant ) „ftnb @ie fo entfcfyieben, fo tterfyredfje 
id) 3fynen, SCUeö ju tl)un, wa$ icfy fann; aber icf> 
tfyue eS ungern." Der junge SRann naljm , nafy 
bem Strieö befprodfjen war, fcon feinem wofylwol* 
lenben Oberen fo fyerjlidf) 9lbfc$ieb, wie eö militä* 
rifd& nur immer erlaubt ifij bann eilte er, feine 
Angelegenheiten auf eine längere 8lbwefenf)eit ju 
orbnen. @r wollte in ber erjlen grül)e nadb ber 
©arnifon retten, wo Slnbernacfy jianb, unb naü) 
einem 3lbfdf)ieb tton biefem, bem einjigen, ben er 
nodf) nafym, mit ber *ßofl weiten ($$ war fcfyon 
foät, alö er mit ben' fleinlicfyen ©efd&äften begon* 
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nen hatte, bie felbji baä n>ic^)ttgfte (Sreigmß beglei* 
ten, fobalb bief cö eine Steife mit ftch bringt ; eö 
war fdfjon lange 9Jiittemad)t vorüber, atö er fertig 
würbe. Gr tranf ein ©las 2Bein unb ging formet* 
lieh abgemübet aber geifiig nod> immer fieberhaft 
erregt, fynaud nach ber SDteieret. Da fchritt er ben 
Keinen $fab auf unb ab unb faf) hinauf ju ben 
Senfiern be$ jungen SWäbc^enö , fcon bem er heute 
gefchieben war. Sie waren bunfel; baö ganje 
$au$ fcf^ien ju fcfjlafen — 9llir fcfjlief wohl nid^t 

— ihr hatte er auf Tange ben Schlaf geftört — 
ba$ füllte er, ba$ nagte ihm am <£>erjen. Gr, ber 
»on ©ott für ftdf> nicht* Reffte , betete für Sllir. 
@$ war eine laue, fülle 9?adf)t, »oll ©ternflimmern 
im grühlingäbuft — ein ©ebet fonnte ungefiört 
hinauf. @h aIa betete ^efttg / baf SUir genefen unb 
*on ihm ber feigere ©ebanfe genommen Werben 
möge, baß fie fein ftyfer geworben. „Sticht um 
meinetwillen/' rief er innerlich, „aber um ihretwillen. 
3ch fcerbiene bie Erleichterung nicht, bod> meine 
©träfe ifi ihr llnglücf, barum Erbarmen für fie, 
£err unb ©ott! Saffe eS ihr fein, alö fyaU id) 
nie gelebt; ba$ iji ber befie ©egen, ben ich fyabt 

— erfülle ihn an ihr." ©r riß fich enblich loS, 
blieb an einer ©träfe ungewiß ftehen, wollte fte 
nicht einklagen unb tl)at e$ bod^ unb ftanb nun 
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sor Serttya'S #aufe. 3)a betete er nify ; benn bie 
»olfe irbifcf)e Dual fam über if)n; Slltr war if)m 
immer ein (Sngel gewefen — 93ertlja aber baä 
Sßeib feiner einjigen Siebe. @r Ijätte ba$ 2)adb an* 
jünben mögen, unter bem fte jefct ahnungslos fd^lief, 
wäljrenb e$ il)m fyier brausen ba$ f)erj aerriß. 
Slucf) l)ielt er e$ nid&t lange aus ; fiürmenb fam er 
in fein aufgewühltes unb barum toppdt unfteim* 
Iid^eö 3tmmer jurücf. (§3 war fcfjon gegen ÜÄor* 
gen; bie weiße Dämmerung Uqann im warmen 
ÜHmfel; ber Sltfjem be$ Grwacfyenä regte ftefe be* 
reitS. Gljala fdf>rteb an 33ertl)a ben erfien unb le$* 
ten 23rief, benn er an fte fcfyreiben feilte: 
©ndbigfie grau! 

„3)ieö ifi ber 2lbfcf)ieb$gruß eineö SJienfdfjen, ben 
„Sie unglüeflid) gemalt fyaben, weil (Sie if>n buref) 
„eine Siebe an ftcf) fetteten, bie if)n jum ©flauen 
„machte, ber ofjne Sofyn unb ofyne ßrlöfungSfjoff* 
„nung bienen mußte. 

„3cf> liebte Sie, efye icfy ging, unb als tefy jurücf* 
„fam, noefj mefjr — mit meiner ganjen (Sntwicfelung, 
„mit meiner ganjen #eftigfeit ; Sltleö, waö (Sie an 
„mir tabelten , womit idf> (Sie gelangweilt fjabe — 
„e$ war meine unfelige Siebe; icf) warb um Sllir, 
„unb (Sie waren'S boefy, bie idE> liebte; icfy betrog 
„meine 33raut — jefct Ijat fte mid^ aufgegeben, 
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„weil tyr meine jtälte erbärmlid) gebünft Ijat für 
„iljre Siebe — idf) »erbenf e$ ifjr ni^)t — ic$ reife 
„ab — *>or!)er will tdf) eS Serien einmal fyinfcfyleu* 
„bern wa$ idf) gelitten l)abe — bann gel)e idf) unb 
„fomme nicfyt meljr jurüdf — ify nel)me feinen 
„anbern Slbfdfjieb, als biefen — er iji auf ewig — 
„ty will md)t meljr fo leben — o, eö ifi mir über* 
„Ijaupt ganj unb gar ein ©fei, ba$ geben — nichts 
„tfyun, nichts Ijaben, mdfjtS glauben — bag ^ei#t 
„Seben, mein Seben. 3cf> fc^enfte e$ jebem 23ett* 
„(er, wenn er eg wollte; aber ein SBiffen 33rob 
„Wäre tyttt beffer. 

„©näbige grau, idf) l)abe für meine gewefene 
„Sraut gebetet — 3^nen fann idf) feinen ©egen 
„geben, benn @ie ^aben mir (SIenb gegeben — idf) 
„wollte, @ie wären tobt — bann wären Sie bodf) 
„nidfjt fein — id) müßte nidfjt feinen Seftfc feljen, 
„ber mein wäre, wenn e3 eine ©eredfjtigfeit im £im* 
„mel gäbe, wegen ber Siebe, bie idf) »erfdfjwenbet 
„Ijabe, bie 3llir glütflidf) gemad()t Ijätte. 2llir — 
„— @ott, mein ©Ott, erbarme 3)id) biefeS (SngelS! 
„2lber 3l)nen — 3f)nen wünfdf)e.id& etwas t>on ber 
„Dual, wie icfy fte in mir l)abe. £>, wenn ©ie 
„midj liebten — idj) fjabe eö manchmal gebadet, 
„baß e$ bodf) möglich wäre, unb er ftürbe, unb id) 
„fömte Sie Ijaben als mein 2Beib! SBenn Sie 
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„micfy liebten — bodf> nein, ed iji ntdfjt — Sie 
„ftnb falt in 3l)rer 9ieinl)eit 3df> bin gewiß ein 
„feltener Siebfyaber — mandfjeö junge SDtabcfyen 
„würbe ftdf) einen wünfcfyen, wie idf) bin; aber Sie 
„fonnen mtdj> nidf)t brauchen — Sie ftnb Ijeilig, 
„unb icf> — icf) mochte Sie tnelleictyt nidfjt anberö, 
„felbfi wenn Sie bann mein würben j icfy liebe Sie 
„ttieUeicfyt eben barum fo unerhört, weil icf> nie 
„wagte, cd 3f)nen ju gefielen, weil tef) Sie fo im* 
„fäglicfy achten mußte, (Sine 2ll)nung nur möchte 
„tefy Ijaben, baß idt> 3l)nen nicfjt gleichgültig gewe* 
„fen, baß — ©näbige grau, icfy fyabe bie @f)re midf> 
„ju jeidfjnen alö 

3f)r untertäniger 
GarloS, ©raf Sljala. 
9113 33ertl)a biefen 33rief la£, ba ging eine ©lorie 
über iljr auf, unb tf>r £erj fcfylug einmal in iljrem 
füllen Eingegebenen Seben in jener wunberfcollen 
SSeraufcfyung, bie nur bie ©ewißfyett geben fann, 
ba« ©eliebtefie liebe unö auefy. Äein ©ebanfe war 
mächtig genug, unti biefer Seligfeit ju wehren 
Sertfya firafte ftcf> mit bitterer 9ieue, fte nannte fici>. 
untreu, unwürbig felbflfücfytig, fte flagte ftcfj wegen 
Sllir an, wollte unglüeflid) fein über ba$ Seiben be$ 
©eliebten, unb — bie unfäglicfje Seligfett war in 
ifjr. 9lm Stbenb gab fte ben SSrief langfam bem 

©raf Gfcala. 9 
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Sickte f)in ; bo$ fte f)atte if>n »orfyer jum jweiten* 
male gelefen, unb er war in ifyr ©ebäcfytnifj unauS* 
Iöfd^>Iidf> eingegraben. @3 wäre Mettei<$t mel)r, al« 
menfd)Ud) gewefen, baö nidf>t ju tfyun. 

Gfyala trat am borgen , atS eö f aum ad&t Uf)r 
war, fd)on in SUbertS 3immer. 

£>iefer faß am glügel. 2)ie fTOuflf war feine 
©efetlfct>af t , bie einjige Sinberung feinet no$ im* 
mer tiefen SctymerjcS. 

(Srfiaunt trat er bem ©rafen entgegen. (Sfyala war 
feit feinem 93erlöbung$abenbe ni<$t mit Ulbert jufam* 
mengewefen, unb biefer fomtte, trofe aller ©üte unb 
5Reftgnation ifyn boefy nidfjt ofyne ein fyöcfyfl unan* 
genehme« ©efityl empfangen. 

tyala warf ftd£> , aufgeregt burdf) einen heftigen 
glitt unb alle bie loSgerijfenen (Sntpfinbungen, auf 
einen @tut)l; Ulbert blieb in unHarer (Erwartung 
t>or tym fielen j Gfyala'ä @eftdf)t fünbigte if)m etwa« 
Unerwartetes an 5 aber was baö fei, wagte er nicf)t 
ju afynem 

„2}u braucfyji midf> nic^t länger ju Raffen;" fagte 
Gf)a(a, inbem er mit büperflammenbem Stitfe ju 
Ulbert auffafc. 

^erj fcfylug Sllbert gewaltfam afynungö&ott, 
aW er antwortete: „3$ fyabe 2>idf) nie geljaft" 

Sfjala »erfefcte : „ Du f)attefi baS 3ie<$t baju, 
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unb Du fyätteß eö auc^ nodfj — bocfy e$ wäre un- 
mifc. 3c& bin ntdjt langer ber Bräutigam be* grau* 
lein üon ber 33urg." 

„Du bifTö nic^t länger?" wieberl)olte Sllbert 
meetjamfety. 

„©ejiern Ufte imfer 23erlöbnif$ jtcfy auf, unb fyeute 
reife icfy unb — auf immer." Da$ fpradf) er mit 
einem unwiHFül)rlidf)en Stauer j fein eiftge« Seben 
lag leicf>en!)aft t>or feinem Sluge. 

„Siebteft Du fie benn niefct?" fragte Ulbert lang* 
fam unb finjier. 

„9tein. €ie liebte midfj unb gab mid) auf" 

„Unb warum biß Du benn ba jwifdfjen nai ge* 
treten mit Deiner falfcfjen Bewerbung?" fd^ric 
Ulbert, plofclidf) »on 2Buti) entfiel. „SBarum ^afi 
Du mir ba mein ©lücf geftofylen j benn wenn Du 
nidf>t famfi — " 

„Da würbe fte Dein," faradf) ©jala mit büfierer 
9hil)e, inbem er ftdf> auf bem ©tuljle aufrichtete unb 
Sllbertö funfelnbem 33licf mit unbewegtem Sluge 
antwortete. „Da« weif icfy, baS wufte icfy, unb 
bod> warb idE> ol)ne Siebe um fte." 
frage Did), warum?" 

„Um Did) um Dein ©lücf ju bringen , um et* 
was Söfeö ju ttyun , um eine Siebe ju tyaben, mit 
ber idt> nicfyW anjufangen wuf te." 

9* 
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4 

„Slber baö ifl nic^tött)ürbtg." 

„Das tp e$. ©laubfl Du, id) ^a6c biefe« Ur* 
tljeil nidf)t fd[>on längfi felbfi über mity gefällt?" 

Gilbert würbe ruhiger t>or biefer 9tul)e, bie er 
ftd) nicf)t mit einer folgen ©df)led()tigfeit jufammen* 
benfen fonnte. (Sr glaubte, er fyabe Gljala ju x>icl 
getl)an, biefer ftcfy au$ irgenb einer ©rofmutlj un* 
gerecht angesagt „(SrHäre mir Dein 33enefymen, 
Deine Jeggen Sintberten 5 " fpradb er. „(S$ tfi 
faum möglich, baj* Du geljanbelt baten fannfi, wie 
\i) glaubte, toie Du e6 eingefmi Sprich, ich 
bitte Dich — tyat ich Dir Unrecht?" • 

„Stein ," antwortete 6^ala, jefct mit einem trau* 
rigen Säbeln. „Dein ©laube war richtig, unb id> 
antwortete wal)r." 

Sllbert ging im fcfymerjlicfyfien Äampfe burch ba$ 
3immer. „3$ begreife Dich nicht;" fagte er bann, 
wieber ju tyala jurüeffehrenb. „Da£ glaube ich;" 
antwortete biefer. Sllbert fonnte auch mit feinem 
wahren #erjen, feinem geraben red>tlidf>en ©inne 
ben unglütflich&erwtcfelten 6l)arafter 6^ala'ö nie 
begreifen. 

6r bliefte ben ©rafen noch immer ungewiß über 
ihn unb mit fiel) felbjt an. 

6f)ala fprang auf unb faßte heftig mit einem an 
if)m ganj ungewöhnlichen ©efüf)le SUbertö <£>anb. 
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„£Utäle Dtdf) nicfyt," fagte er; idf) tterbiene 46 
nidf>t , ttrie tcfy aucty SCIir nidfjt »erbtente. @ttt>a$ 
f)ätte tcf) kerbten* — baö wirb mir nie gegeben 
werben — idf) fann Dir ntdf>t fagen, waö — td) 
fann Dir nidfjt erfWren, warum iety fcl)ledf)t gewe* 
fen. G$ ijl nun einmal fo. 3df) bin furdfjtbar un* 
glüeflief) — ba£ allein fann idf) Dir fagen. Äannji 
Du mir, meines freien ©ejlänbniffeö wegen etwaö 
t>on Deiner 2ldf)tung nodf) jurücf geben , fo wäre eö 
ttiel für mid) — fannfi Du eö nidjjt — idf) barf 
eö nidf)t forbern — aber nid)t barum fam idf) l)er, 
fonbern um Didf) ju bitten, Du mögefi an Slltr 
gutmadfjen wa$ td) 33öfe£ getrau." 

„Das fann ic^ nidfjt," antwortete Ulbert. „Du 
Ijafi unß auf immer getrennt/ 1 

„Daö f>offe idf) nidjtj" fyracfy Gljala mit wal^ 
rer Ueberjeugung. „Du liebft fte nod)." (Sr bliefte 
Ulbert feft an. Sllbert fdf>n>ieg unb wid) biefem 
SBlirfe auö. „Dein Schweigen antwortet/' fufyr 
Gljala fort, „unt> Du barfft fte aud) nod) lieben — 
eö ift nid)t wiber Deine (Sf>re j fte f)at Diel) nidt>t 
betrogen, nur midi) geliebt — " 

„5Beiter nichts/' fagte Sllbert bitter, „unb fte 
liebt Diel) nocf>." 

, ,3efet, ja ; " »erfefcte ber ©raf ; „aber gewiß nid)t 
lange mel)r, benn — fte fann mid) nidfjt mefjr redjt 
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achten, unb mit ber Sichtung enbet bei einem 9ÄÄb* 
$en, wie 2llir tji, nottywenbigerweife aud> balb bie 
Siebe/' (Sin ©chatten be« ©^mergeö fufyr Aber 
fein @eftd)t — er empfanb, welchen f optieren 33e* 
ftfc er ftdf> abfprad^ j boefy er fefcte mit ber innerfien 
2lufrid)tigfeit f)inju: „©Ott gebe e$, baß ed fo fein 
möge; eö ifi meine einjige Hoffnung für %l\x" 

SHbert hatte in fämpfenben ©ebanfen auf ben 
©oben gefiarrt. Siefen, nicht bem ©rafen antwor* 
tenb, fagte er jefct ^afiig: „SRein, baS fann nicht 
fein. 3<h möge fte noch lieben, ober nicht mehr — 
bie Erinnerung an $idf> ifi ewig ein fdjmeibenb 
©chwert jwifchen un$." 

,,©ut, fei e« benn fo, wenn 2)ein ©efühl fo ent* 
fdfjieben ifi/' antwortete ber ©raf überjeugt fd^ei- 
nenb. „£>och baj* 2)u ihr alö greunb beijiehfi bei 
bem fct>weren (Srfämpfen eineö neuen Sebenö — - 
barf id) bad erwarten? 6ieh — eS quält mich 
furchtbar ihretwegen — ich Weif fte tyalbjerfnidft 
unb o^ne ©tüfce — ber SSater ifi feine unb bie 
SDZutter lieblos — fei if)r ftreunb — 2)u erjeigfi 
baburdf> mir eine ©rofmutl)." 

„3$ Witt fehen was td) fann/' 

„2Ref)r ttitl id> nicht." 

„Stber £>u?" 

„5»ein ©Ott, nicht« ifi gleichgültiger , afö mein 
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©efcfyufj bocf) tdf> willJSir barüber fchreiben, wenn 
eS 2)ich trgenb intercffiren fann." 

Die fam eben an. 3)er ©raf bat Ulbert 
noch, einige Aufträge ju übernehmen. Ulbert war 
bereit ju Sltlem j e$ bünf te tl)m manchmal, er träume, 
befonberä als ber ©raf abgefahren war. 2)effen 
lefcter 93licf war fcfjneibenb fchmerjtich gewefen 5 benn 
er hatte baran gebaut , Ulbert würbe 33ertha wie? 
berfehen unb er nie mehr. 
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et näherer tleberlegung fyattt grau son ber 33urg 
eingefefjen, baß bie ©efetlfdtjaft ganj unb gar nicht 
berechtigt fei, eine (SrfWrung ju f)eifd)en, fonbern 
baß fte »on ber einfachen Styatfad&c unterrichtet, 
tiefe, fo gut e$ eben gehe, ft<h felbji erHären möge. 

8Hir empfing ben33efel)f, fyerunterjufommen. Ullö 
fte blaß, aber gefaßt erfcfyien, fagte grau »on ber 
S3urg ihr, ©raf G^ata habe eben SJbfdjieb genom* 
mem „3ch fonnte il)m bei Deinem (Stgenjmne nicht 
juriicfhalten," fuhr bie SÄutter fort, „unb fo unan* 
genehm mir auch baö ©anje ifi, fo ifi e$ bod) nun 
Deinem Segelten nach gefcheljen. 9(ber je^t be- 
fehle ict> auc^, baß Dein ^Benehmen paffenb fei, baß 
Du nicht etwa bie unglüeflich Siebente fpielefi. Du 
haß Deinen Srautftanb geenbet, folglich ifi Dir 
Dein Bräutigam gleichgültig geworben, unb biefe 
©leicfjgültigfeit erwarte ich in Deinem Setragen 
auSgebrücft." 
9llir antwortete fanft, fte werbe biefer Erwartung 
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entfprecfyen. Sludf) fonnte, al$ fyät am Slbenb nocfy 
einige 33efudf)e famen, felbfi ba$ prüfenbfle 2luge 
an il)r nichts gewagten, als f>i>d()jien$ eine unnatür* 
licfye Stot^c. grau &on ber 33urg lief an biefem 
Slbenbe ba$ ©etyeimnifü, n>eld[)eö batb feines mefyr 
fein fonnte, nocfy unauögefyrocfyen. (Srfl am anbern 
SRorgen vertraute fie eö bei einem 33efud)e berje* 
nigen »on ben 2>amen ber @tabt, toeldje al$ bie 
feefic 93eljörbe jur Seförberung x>on SReuigfetten galt, 
(Sin majjlofed (Srfiaunen empfing biefe SÄitt^eilung; 
grau t>on ber 93urg hingegen beljanbelte bie ganje 
©ac^e alö eine äußerfi unbebeutenbe, „(Sin jun* 
ge3 3Ääbc^en täufcfyt ftcf> fcfer leidet in feinem er* 
fien ©efüfyle," fagte fie, „unb ein aufgehobener 
SBrautfianb ifi jebenfatls minber bebenflicfy, als eine 
unglücflicfye (SI>e- ?(Iir erflärte, fie l)abe bie fefte 
Ueberjeugung gewonnen, mit bem ©rafen unglücf* 
licfy ju werben; ba fonnten nrir nidftf anberS, als 
einmißigen , unb ber gute ©raf mufte ftdf> fugen." 
— „2tber nne unglücflidf) wirb er fein!" — „3$ 
benfe , nid>t alljulange. 2)aS Seben ifi fefyr trofi* 
WU unb ein 3Äann fel)r trofibegierig." 

2)abei blieb eS. 2)eS ©rafen ttmrbe im SJurg* 
fcfyen ^aufe nur nocfy oberflächlich als etneS ge* 
n>o^nIidf>en S3efannten ernannt grau t>on ber 
Surg gab mehr ©efeüfc^aften, als je; Slltr mufte 
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immer gegenwärtig , immer aufmerffam fein. Sluch 
war fie ti j ihre 9tulje babei hätte erfc^recfen müf* 
fen, fyäite man fte nicht eben al$ wirtliche Öiuhc 
angenommen. £)te Urteile über biefe ©letchgül* 
tigfcit nach einer folgen Siebe würben Sllir nicht 
gefchenft. 2Ran nannte fie fofett, launenhaft, ge* 
wijfenlo«. 2)er ©raf erregte allgemeinen Slntheil. 
(S$ würbe mit bem lebhafteren 33ebauern angehört, 
baß er einen fecfySmonatUdfjen Urlaub genommen, 
baß er fidf> um SJerfefcung ju einem ganj entfernten 
JRegünente bewerbe* <5r war ber ©egenfianb aller 
©efpräcfje. 

SBertfja erfannte baö junge STOabctyen: fte liebte 
dfyala, wie Sllir il)n liebte. Slber eben biefe Siebe 
gab if)t bem jungen SDJäbchcn gegenüber jefct wirf* 
lief) bie quälenbe (Smpfinbung einer großen ©ctyulb. 
£>ft betete fie mit #änberingen, baß Sllir noch glürf * 
lid) Werben möge. Sin ftch badete fie nicht, unb 
ein ©ebet für &>ala hätte ihr iefct eine Snthetlu 
gung gebünft. Sllir begegnete ihr immer gleich h^i* 
lieh, ohne fte jebodf) befonberö aufjufuchen. 

Sin ©räftn Sobotefa h^tte Sllir ganj einfach ge* 
fchrieben: „3<h bin nicht mehr bie SBraut beä @ra* 
fen Shalaj frage mich nicht — laffe über ihn 
fortan Schweigen jwifchen un« fein." ©räfin So* 
botäfa empfanb um fo größere Slngfi, je weniger 
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Slltr auSfpracfy. 2luf fcfjriftlic^e SDftttljeilung Ijoffte 
fte ntdjt Detter , woljl aber auf ein SEBteberfetyen. 
3)ann fonnte Stlir mdtjt ifyrem 2luge n>iberftet>en 
unb fcfyweigen. 23tttenb fctyrieb bic ©räfin an grau 
t>on ber S3urg , fte möge Stlir einen Sefucf) erlau* 
ben. grau t>on ber S3urg antwortete artig unb ab- 
fcfjläglicf). „!£ie empftnbfame ©räfin wäre für 2lltr 
bie ofynebieS albern genug iji, bic allerflägltdfjfte 
©efellfcfjaft;" fagte fte ju bem SWajor. 2)er gute 
2Äann, ber trofe feineö etwaö fcfjweren Segriffötter* 
mögend nic^t ganj rufyig über fein einjigeS Äinb 
war, »erfud^te umfonji, feine grau umjufiimmen ; 
grau Don ber Surg naljm eine (Sntfcfyeibung nie 
jurütf. (Sbenfo erflärte fte ftcfy aucfy gegen eine 
Steife. „2)a3 Wäre gerabe, als müßten wir 3lltr 
»or ber Slbjefyrung au$ Siebeöfranffyeit retten/' ant* 
wortete fte fpötttfdf) auf bie Slnbeutung beö 50iajorß. 
„3$ will feine läcfyerltdfje unglücflid^e Siebe. 3tyr 
ifi gefcfyetyen, wie fte gewollt. SBereut fte — unb 
ba£ fann wofyl fein, benn fte weift wie jebeö fen* 
timale ©efcfyöpf felber nie waS fte wiH — gut, fo 
möge fte ftdf) in ifyre 9ieue ftnben. 2ln 3^^uung 
fefylt eö ifyr f)kx nicfyt. 2lud> fönnen wir auf ben 
$erbfi ben Sefucf) meiner Steffen erwarten, unb fo 
bürfte benn leicht ein neuer Srautpanb entfielen. 
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3)en jebocty würbe idf> &or einer äfynlicfyen Sfuflöfung 
ju fiebern wiffen." 

2)er gute 2Äajor Ijatte niemale ©rünbe gegen 
feine grau. @r fcfywieg; aber er feufjte, unb nid^t 
blof* btefeS SDtal, fonbern oft unb ferner genug. 
Gfyala fehlte i!)m überall unb fo # badete er, müffe 
e§ auefy Silur fein, obgleich fie ifyn fctyeinbar ofyne 
©runb aufgegeben. Der 2Jiajor begriff nichts, aber 
e$ fam il)m boc|> fo &or, alö fei nidfjt SfUeö, wie 
e« fein fotlte, alö werbe nicfyt Sllleö gut enben. 6r 
faßte enblicfy einmal ben 9Äutl), Sllir barüber ju 
befragen. „SDiein liebeS Äinb," fagte er, „bifi Du 
auety nietyt unglütflidfj? Du fdfjeinft mir eS ju fein. 
Dein Sachen Hingt nicfyt mefyr, tt)ie früher; t$ U* 
fümmert mi<fy, wenn id) eö fyßre. 3d) bitte Di<$, 
foriety e^rlic^ ju mir — befenne mir SlHeS. @oU 
(£f>ala wieberf ommen ? 3<i> will t^un was Du 
willfi — Du follfi nur nic^t unglütflidf) fein. Sie* 
ber ©ott, id) überlebte eS ja nifyt, Di<$ ju »er* 
lieren j Du bifi ja mein einjigeS ©lud auf (Srben." 
Der arme 9Äann weinte recfyt l)erjltd) babei ; Sllir 
fonnte nicä^t meljr weinen, audfj jefct nicfyt, fo tief 
audf) bie einfaltige SRebe be$ SJaterö ifyr in baö 
£erj brang j tfyränenloö fd^mteßte fie fid§> an feine 
SBrufi, unb wäfjrenb er fte wieber unb wieber füßte, 
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fagtc fte leife, aber beutlicf) : „2)u fannfi nictytö für 
mi<S) tfyun, lieber SSatcr j ©Ott allem fann mir fyel* 
fen j icf> bin auefy noefy nicfyt wieber glücflid^ , aber 
e$ wirb fcfyon beffer werben , imb 2)ir banfe i<$ 
taufenb, taufenb 3Jial. — S(d^ ; 3)u bifi fo gut, 
unb icf) tyabe 2>id) fo, fo lieb!" 2)ann bat fie 
if>n nodf>, ber SKutter nichts *>on iljrem ©efiänbniffe 
ju fagen. „Stein, nein, mein Äinb; wie fannfl 2)u 
baö benfen ?" antwortete er. ©eine grau war t>on feiner 
Siebe ju feinem Äinbe immer auSgefcfylojfen gewefen. 
Sflir aber l)atte feit biefer 8ludfpradf>e bocf> einen 9luf)e* 
ort für it)\m armen Äopf; ber SSWajor faf bei ifyr, 
fobalb fte einmal allein waren, unb 2Uir fcfjmiegte 
ftcf) an ifyn, wafyrenb er ifyre £änbc f)ielt, bie immer 
brannten. (Sr l)atte immer t>iele ©ebulb gejeigtj 
je$t war er aus Siebe boppelt gebulbig. ©anj 
ftitl fa^en Sater unb Äinb in fofdtjen ©tunbenj er 
befragte fte ntcfyt meljr, feit SCIir ifyn gebeten, eö 
nict)t ju tf)un. (§ö würbe fdfjon beffer werben, fyatte 
fte ifjrn fcerftcfyert; eö würbe jebodf> nicf)t befier. 
2>aran litt bie arme Sllir fo: baf ifyr bie ^ulfe in 
ben Schläfen immerwdbrenb fühlbar mit ängftigen* 
bem ©eljämmer flopften. @S ermattete biefe @m* 
pftnbung fte fo, baf fte manchmal &or (Srfcfjopfung 
ju fterben glaubte. Slcfy, ba$ wäre eine (Srlofung 
für fte gewefen. 3n ber Sugenb ftirbt e$ fidt> leidet 
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— ba ftnb wir nodf) nicfjt aus ©ewofynfyeit trbifdfo 

— im Hilter liebt man ba$ Seben — bie UnfcotU 
fommenfyett fettet an ba$ Umwllfommene, SClir 
fannte *>om Seben nodj) ntcfytö, alö il>rc gebrochene 
fitcbe j n>te man ftcfy nadf) einer langen Reißen JReife 
nur banadf) fernen fann, ftcf) im eigenen füllen 
3tmmer ben Staub t>on ben güf*en ju wafcfyen, fc 
feinte fie tief) nadj) bem ®rabe. 

grau &on ber 33urg bemerfte enbltdf), ba£ Sllir 
fefjr bletdf) würbe unb baß if)re 3üge einfanfen, 
2)iefe SBemerfung fyatte ben 33cfel)l gur golge, baß 
s Mx fict) fcfjmtnfen unb solle Dorfen tragen foUe. 
©ebulbig ge^orcf>te 2llir. 3ludt> lub grau fcon ber 
S5urg nur noef) eifriger ein, — orbnete unermüblidf) 
alle mögliche Suftbarfeiten im freien an. 33ertl)a fragte 
einft mit orbentlictjerSlngft baö junge SÄäbdben : „Sllir, 
um ©otteö willen, fonnen @ie benn biefeä geben 
aushalten ? " Sllir legte ben Äopf mit gefdjloffenen 
Säugen jurücf unb antwortete: „3cfy möchte allere 
bingS lieber in ber 6onne Siefen lefenj aber idf) 
muß e$ bod) ertragen." — „©Ott, erbarme 2)id) 
boefy!" betete Sertfya in ifyrem gequälten «£>erjen. 

de fam ifjr ber ©ebanfe, 2Wr ju 2ßof)lt^aten 
ju leiten unb fo auf eine Wirflid) tröfienbe 2lrt ju 
jerftreuen. 916er eö blieb tfyr ba nichts ju lehren; 
biefe (Sntbecfung überragte fte mit greube unb 
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3Bef)mutl) jugleich. Ali* hatte fcfjon, als fte noch 
glütfltch war, in lieblicher $etm(tcfyfett ©uteS ge* 
tf)an, unb ba mar fte baburdf) boppelt glücflich ge* 
korben. Sluc^ je$t tfyat fte e$ noch ; aber eö fttßte 
nicht ihr Seib, baß fte Seiben pißte. S)a$ «£>erj 
muß fcf>on halb in ber ©enefung fein, bem 2Bof>l* 
tfyun wof)l tfjun fann. 33ertf)a mußte auch biefe 
Hoffnung aufgeben. 

2)er 9ienbant, *>on welchem 33ertf)a einft erjagt, 
hatte ftch in gefteigerter Melancholie enblich in baö 
2Saffer geftürjt. 2)ie grau blieb mit fcier Äinbern 
mittellos jurücf. Die SÄajorin fieberte fogteict> bie 
(Srjiefyung be$ einen ; freigebig war fte mit someh* 
mer SBereitwilligf eit ; ein ftdfjtbareö Sebürfniß buref) 
©eben erleid) tern, baö war if)r bequem j mit eigener 
Aufopferung ein innerliches Reiben linbem, baran 
backte fte nie; fte fyatte ©roßmutf), aber feine ©üte. 
Daher empfing, wäfjrenb jene »erwittwete SKutter 
fte fegnete, Alir Don if>r fein ©rbarmen, unb bocf> 
beburfte Altr beffen nid>t minber. Auch äußerte 
fte gegen Antonie: „Der SJtamt ift glücflich er 
burfte fein Reiben enben, weil er franf war. Dem 
Äranfen wirb eS nicf>t angerechnet ; wer aber im 
Selben bie Seftnnung behält, ber muß aushalten; 
»on i^m fann noch 9iect)enfd)aft geforbert werben." 
Antonie erjagte 33ertha biefe Aeußerung unb fefcte 
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tytnju, baf fträulein &on ber 93urg burcf) baS 2(u$* 
fe^en be$ tiefften SeibenS fcfyon lange ifyre Slufmerf* 
famfeit gefeffelt fyabe. „(§;$ fann mir manchmal 
orbentlicf) Sfngfi um fte werben," meinte fte lebhaft; 
„3l)nen nicf)t audf>?" — „3a," antwortete S3ert^a 
fdE>mcrjIidf> j „fte ftefyt ungefähr aus, al$ rebete fie 
alte Sage mit bem £obe, ber fte nocf> nidf)t befreien 
barf." — „aflir fdf>auert &or bem £obe ; " rief 2ln* 
tonte. „2Beil @ie glütfliety fmb j " fpradf> bie junge 
grau erbleicfyenb. „SBarum fyat aucJ) ber ©raf 
6f)ala gräulein 2llir unglüeflief) gemalt ! " rief Sin* 
tonie in eifrigem Unwillen* „33> fyabe miety fonfi 
fefyr für ifyn interefftrt; aber baä vergebe id) ifym in 
meinem Seben nicf)t. 6tn 2M>df)en, baö iä) orbent* 
liefy anbeten fönnte!" — „3a, »ergebe ©Ott il)m 
alle ©cfyulb an ifyr!" fagte 33ertl)a* langfam. „Sie 
mujj if)n fdf>n>er brütfen; <5d)uti> an einem armen 
©efcfyöpfe ifi fdfjwerer, at$ ©c^ulb gegen ©Ott felbfi; 
benn ©Ott fann nicfyt leiben j aber baö ®efdt>öpf 
fann e3." 33ertl)a Ijatte in ifyrer ©nfamfeit benfen 
gelernt. ' 

Ulbert Ijatte im immerwdljrenbem Äampfe mit 
ftei) noct) ntctyt über fein Setragen mit ftcf> felbft 
einig werben fönnen unb baö 33urg7cf)e#au$ immer 
noefy mcf)t wieber befucfyt, als er im $erbfte jugleidf) 
einen »rief t>on Gtyala unb bie SRadjridfjt erhielt, 



Digifized by 



— 145 — 

baf er an (Sfyala'6 ©teile in bejfen bisherige @ar* 
ntfon fcerfefct fei. 3efct mufte er ben gefurchten 
Sefucfy machen, felbfi wenn bte brmgenben Sitten 
beS @rafen, ber 2Kittf)eilungen über Slltr begehrte, 
ifyn ni^t baju bewogen Ratten, ©lücflidtjerweife 
fanb er t>tel ©efellfcfjaft unb baburdf) ben neuen 
Eintritt in ba$ #au6 über alle ©Wartung leicht, 1 
unb fo folgte er ber (Sinlabung , bie er gletcf) bar* 
auf erhielt, fd&on minber beflommen. Sllir fyatte 
ü)n, wie einen gxeunb empfangen. (S$ war ifyr 
früher fo jur ©ewofynfyeit geworben, in feinen Slugen 
eine Grwieberung auf jeben ©ebanfen ju finben, 
baf fie audf) jefct »on i^nen eine milbe Antwort 
auf bie rüfyrenbe Älage ber irrigen ju erwarten 
festen. 2)iefe ftomme Sitte bewegte Ulbert mel)r, 
alö ber leibenfcf>aftlicf>fie SluSbrucfy eS »ermodfjt 
fyätte; ebenfo rührte tl)n ba$ neue innige Schalt- 
nif jwtfdfjen 3üir unb ifyrem 93ater, Weldas t>or 
ifym mit 3utrau(i$fett gejeigt würbe. Ulbert ^atte 
eine« jener #erjen, wie barmljerjige 33rüber fte fya* 
benmüjfen — bie au$9Jfitletb am mäcfytigjien füllen. 
S3alb befugte er baö $au6 täglicfy unb bemühte 
ftety, Sllir burefy auöfd&lieflicfyeS ©efpräcf) et* 
wa$ i>on ber allgemeinen ©efeltfcfyaft ju befreien. 
2>iefe unterhielt ftd^> fcfyon nadf) einigen Sagen nur 
auf feine Sofien. 9Äan wettete, ob er neue 

©raf <£&ala. 1 0 
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Hoffnungen fyabe, ob er bicfcö SM glücflicfyer fein 
Werbe. £ätte Ulbert btefe Semerfungen erfahren, 
fo würbe er ffd> t>iclleid>t im erfien Slugenblirfc Ber- 
icht jurücfgejogen ^abenj benn wie alle ©emütfyer, 
bie fcon ber (Smpfmbung bcf>etrfdf>t werben, War er 
gegen gewöhnliche ^Beurteilung fel)r empfinblidf). 
Slber feine 3lbgefd)loffenl)eit fcfyüfcte iljn. 6r lebte 
gar ntcfyt mit feinen Äameraben unb befucfjte außer 
bem SSurgfcfyen $aufe nur baö Sertlja'ö. (Sbuarb 
fyätte ftdf) wofyl Redereien erlaubt, bie Sllleö offenbart 
Ratten, bocfy (Sbuarb fagte ladjenb, als man ifjm 
bergleicfyen Aufträge erteilen wollte: „(5t, ba tt>äre 
meine grau böfe. @$ tfi il)r auSbrücf lieber 33efef)l, 
baß id) ben guten Slnbernadf) in 9tul)e laffe, unb 
ifyr wißt, id) bin ein untertäniger (Seemann/' 
Ulbert blieb bemnadf) ungeffört. 

2)er SJtajor fal) Ulbert gern fommen; obgleich 
ber ©raf, ber burcfy feine unbegreifliche ©abe felbft 
ben einfachen 2Rann ganj gefeffelt hatte, i^m burcfy 
ben eblen, aber flüchten 9Äenfdf)en nid)t erfefct 
warb, 2lud) bie SÄajorin beljanbelte ihn wohl 
freunblich, aber ohne alle 9lu$jeicf)nung. 3^re gan* 
jen Erwartungen eilten jefct tf)ren Steffen, ben beü 
ben ©rafen 2Balli$l)aufen entgegen. 3m 9to&ember 
famen biefe etMich an. Sunge 9Äänner mit gel* 
ben £anbfdfml)en, wie fte nach $unberten abgejagt 
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werben fömten — fiereotyj) , fabe, elegant unb an* 
mapenb. grau t>on ber 33urg unb bte ©efellfdjaft 
waren jebodfj entjücft t>on tljnem 

Der Sleltefte, ©raf Seopolb , erflärte ftcf> fogleid) 
für ben Slnbeter feiner (Soufme, erftenS war ©elb 
ü)ta feineSwegeS überflüfftg j bann reijte audfj iljre 
franfe ©cfyönfyett feinen rafftmrten ©efdjmacf auf er* 
orbentlid). 3lftr fanb felbfi in ifyrer tiefen Slbfpan* 
nung einige Äraft Wteber, um ftcf) Den erften fei* 
ner auffallenben, rädf jtcfjtälofen $ulbigungen ju ent* 
jiefyenj ba aber trat grau »on ber S3urg ^errtfd^ 
auf. Stöger war fte nur lieblos gegen if)r armes 
Ätnb gewefen, — jefct würbe fte f)art unb erflärte 
2tlir, ifyre £etratf) mit bem ©rafen Seopolb fei fo 
gut, wie befiimmt. 

2llö Stlir bleict) unb bebenb biefeS ©efpräcf) iljrem 
SSater erjagte, erwarte in bem 5J?ajor fafi jum 
erfienmale feit fetner @t)e ba$ männliche Sewuffc 
fein. „Da l)abe idf> benn aucf) eine (Einwilligung 
ju geben, ober abjufcfjlagen," fagte er mit einem 
unwilligen ©eftctyte, „unb icf) gebe Dir mein (5l)ren* 
wort, Du follfi ntcfyt gejwungen werben, Deinen 
£errn (Souftn ju l)etratl)en. 3lber freiließ, einen 
argen Äampf mit Deiner SRutter muß td) auöfyal* 
ten ; " fefcte er mit einer 3lengfilicy*eit fjinju, bte 
traurig unb fomifcf) jugleicty gegen feinen eben ge* 

10* 
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äußerten SWutl) abftocfy. 2)iefe Sluöftd^t braute 
, ben armen -Btajor um alle bie Stufye, bie er in 
golge fcon Slltr SSerjidfjerungen faum wiebergefun* 
ben l)atte. 3)a er fcon Statur fe^r jutrauenSbebürf* 
tig war, befugte er Ulbert unb eröffnete biefem fein 
£erj. Gilbert war fonberbar erfdf>üttert. (Sinige 
Minuten fcorfyer ^atte er einen neuen 33rief son 
(Sfyala befommen, nacfjbem er auf ben früheren, in 
irgenb einem unbejiimmten ©efütyle befangen, nifyt 
geantwortet tyatte. Der ©raff äfjrteb fdfjmerjltcf), an* 
Hagenb: „2>u fyafi nie bie 9teue gefannt — 2)u 
aljnfl nicfyt, wie tdf) 9iad()rtd)ten son Sllir erwarte. 
(Sin anberer *>on ben Äameraben l)ätte mir längfi 
geantwortet; bodf) icf) will feinen Slnbern befragen; 
3)id[> frage icfy nodfjmalö : erfülfteji 2)u meine Sitte? 
33ift 25u ber <Scf)üfcer &on Slltr ? 3ß fte in ber ©ene* 
fung ? Antworte ; id) forbere eö jefct. 3<$ l)abe miefe 
genug ttor Dir gebemütfjigt, um nietyt wieber Deinem 
©leiten ju fein; als 2Äann forbere icfy fcom SKanne 
offene Antwort." 93ertlja'$ erwähnte er nicf)t. 

„(S$ fann nietyt anberö fein/' fagte Stlbert l)alb* 
laut fcor ftd) !)in, als ber SRajor Ü)n »erlaffen tyatte 
— „foll id) Sllir befdfjüfcen, fo muf tdf) if)r SKann 
werben. 34) glaube, eS wirb ein Dpfer für fte fein, 
mein, ober irgenb eines SÄanneö ju werben, unb 
glaubte idE> e$ möglidf), jebe £eiratl) t>on tyr abju* 
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wenben, ich würbe e$ unjart, ja fafi roh finben, 
flc in ihrer traurigen 9ht$e gu ftören. 8tber nur 
eine offene (Sntfcf>ieDenI>eit gegen bie Sfbftchten ihrer 
ÜJiutter fönnte iljr bie 3M>chenfreiheit ftchern, unb 
baju hat biefed arme gebrüefte <£>erj nicht Äraft ge* 
' nug. Angenommen e$ erhöbe jich ju biefer 8ln* 
prengung — iljr Seben unter bem Ü)eSpoti8mu3 
biefer SÄutter, beren 33efef)le fte nicht erfußt fyaUn 
wirb — wa6 wirb e$ benn fein? (Sin tägliche« 
2Ä<Srtyrerthum , ohne bie (Srlaubniß ber S^rancn, 
ohne eine Sluöjidjt, als auf baö ©rab. Sllir weint 
nie — eö ifi ihr nicht geflattet, unb nicht Weinen 
ju bürfen, iji bie fürchterliche ©Hauerei- 3$ 
werbe ihre gefangenen 2^ränen befreien — ich 
werbe if)r fhtmmeö Seib fprecfyen machen — ich allem 
fann ©ebulb mit bem ©dfjmerje haben, ber einem 
2(nbem folgt. (Sö wirb fein ©lücf fein , aber bie 
Erfüllung einer ernflen *ßfUd)t ; aus SJiitleib allein 
fann ich e$ thun, aber ba$ aftttletb fann ebenfo 
fctet 3ärtlid[)feit enthalten, wie bie Siebe — " Gilbert 
^ielt hier inne; nach einer ÜJiinute frrach er fefier 
unb lauter: „3$ log mir 5 ich liebe fte no$, 
unb eine tiefe Hoffnung auf ©lücf liegt für mich 
in ihrem 33efty; boch ich brauche mich nicht }u fchä* 
men j meine Hoffnung iji nicht unebel unb Siebe 
nie thöricht." (Sr war entfchloffen. 
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%tt bemfelben SCbenb fcf>rteb er an SClir unb 
fpracf) offen gegen (ie alle tiefe ©ebanfen au$ j am 
anbern SÄorgen erwartete er in bem Saale, wo 
er einft einen fo fd>merjtidf)en Schlag empfangen, 
ba$ junge SBiäbdfjen unb beffen (£ntfcf)eibung- 

Sllir fam. 2)ie lefcte Hoffnung war in ifyrem , 
#erjen burefy SllbertS eblen ©rief erwetft worbenj 
fie wollte bie 3fugen sor ber (Erinnerung unb bem 
Scfymerje fcfyliefen unb in wohltätiger S)unfel* 
l)eit an Sllbert'ö S3ruji rul)en, bid fte ein neue« 
(Srwa<$en ertragen fonne. 

?l6er fte fragte if)n erfi, festem unb innig, 
ob er auc^ ganj erwogen fyabe, waö ein franfeS 
#erj an ftdf> nehmen ^ei#e unb fyetfcfje ; wie fctel 
fülle ©ebulb ba nötfyig fei, wie triel ©rofwutl) — 
wie oft in ifyrem Schweigen eine Äränfung für 
if)tx liegen werbe, wie er feine Erweiterung tyoffen 
bürfe — unb enblid) , wie eö immer nodf> ungewiß 
fei, ob fie ganj genefen fonne. 

,,3df) liebe Sie," antwortete Gilbert einfach, mit 
feinem fronen männlichen (Sntfctyluffe in $luge 
unb Stimme, „unb icf> fyoffe auf ba$ göttliche (§r* 
barmen." 

2llir fenfte ben Äopf, faltete bie £änbe unb 
fagte: „So nehmen Sie baö ©efdt)öpf 3f)re3 (§r* 
barmend." Unb fte gab tym fromm bie £änbe, 
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immer nodf) gefaltet, ganj falt, ganj feucht, ©onfi 
flammten fie immer. 

Ulbert berührte leife, mit e!)rfurcf)tö&otter Sichtung 
bte jarten $änbe mit feinen Sippen unb ließ fie 
bann I08. Äetne 33ett>egung, fein ©lief brütften 
fein neue« 23eftyrecht auö. 

„Daß i<S) jefct jum erfienmale Sraut würbe!" 
fiammelte Sllir unb »erbarg ba6 ©cftdf>t in ben 
«jpänben. 

„3a, baö ttäre ein unenblicfjeS ©lücf gewefen;" 
trttrieberte Sllbert traurig. 

GS tt>ar eine ernfie Verlobung. 

Ulbert übernahm jebe (SrfWrung. 3)te 3Jiaiorin 
empfing fte mit offenem SWiffoergnügen , baö fogar 
in unangenehme £eftigfeit ausartete. 3n bergleidfjen 
©cenen t?erfdj)n>anb bie geroanbte grau ganjlicfy 
ttor ber rücfftdf>t^loöf>crrfcf>füdf>tigen- Ulbert behauptete 
fein 9lecf)t mit ebenfo Meter SBefd^eiben^eit tt>ie 
ftefiigfeit; ber gute Sftajor brauste ju feiner un* 
au$fpredf)licl)en (Srleicfyterung auch nicht eine ©tylbe 
ald 2Wann ju fprecfjen. Der ©raf Seopolb enbete 
ben ganjen 3tt>tefpalt, inbem er augenbltcflich mit 
ftcf)tbarer ©eringfehäfcung auf benSBeftfc eine« 9Ääb* 
dbenä fcerjicfytete , baS ben IadE>erItdt> fehleren ©e- 
fcfjmatf hatte, ihm einen Slnbent ttorjujiehen. Die 
beleibigte ©genliebe machte if)n gleichgültig gegen 
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jebe etgennüfcige 9lücfftcht. Einige JEage darauf 
rcifie er mit fernem SBruber ab. 

Sllbert eilte, an tyala ju fdjretben. 2)ie 93er* 
lobung würbe erflärt, bodf) ohne burety ein gefi ge* 
feiert ju werben, unb bie ©efcllfd^aft ermangelte 
nicf)t, fte mit fyottenber 93arml)erjigfeit mit ber 
erften ju vergleichen. Sllbert würbe ironifdf) bebauert ; 
man fagte, baj* er nur eine Sraut, feine ©eliebte 
l)abe ; bafj er ein ungfücffeligeä ©lücf erworben. Sluch 
beburfte eö wirflidf) ber ganjen, fafi religiöfen $ofo 
nung beö jungen 2J?anneö, um nicht burch bie un* 
fdgtidf)c JEraurigfeit entmutigt ju werben, bie Sllir 
trofc aller Slnftrengungen nicht öer^cimltdj>en fonnte. 
Slber Sllbert löfie männlich bie Slufgabe, bie feine 
Siebe ihm gefieUt. ©leich einem anvertrauten ©ute, 
nicht gleich einem eigenen betjanbelte er bie franfe 
Sraut. ($r war gegen bie SÄutter ber 33efch%r 
ihrer Stimmung j balb überlief grau von ber SBurg 
ihm baö langweilige SÄäbchen ganj unb gar, unb 
Sllir genop jum erfienmale feit ihrem 9lbfcf>tebe von 
6^ala wenigftenö einer äußerlichen SÄu^e. Silier* 
bing6 faß Sllbert oft bei ihr j aber er ftorte ftc nicht, 
ober glaubte boch minbefienS, fte nicht $u ftören. 
dt laö ober fpielte ihr vor; eö laS auch für ftch 
allein, wenn eben baS (Schweigen ihr 33ebürfnijj 
fchien; er ließ fte, ermatteten ihreSlugen mehr, als 

'i 
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gen>öfynlidf>, piß an feiner Schulter ru^en. SRiemalS 
nodjj ^atte er um baö fiumme, föfWidfje ©efiänbni^ 
um einen Jlufj gefeeten. 2)tefe Uebernrinbung foftete 
tt)n t>icl 5 boefy er l)offte auf (Sntfcfyäbigung im ein* 
fligcn ©lüefe. UebrigenS fotlte ber Srautfianb 
nietyt langer, als fecf>3 SBodfjen bauern; grau tum 
ber Surg erflärte, bie ©egemoart tyrer Softer 
fyemme bei beren jefeiger Saune ganj unb gar bie 
©efelligfeit, barum ttnmfcfje fte fobalb n>ie mögltcfy 
bie SBerbinbung. ©feidf) nad[> biefer foltten bte jun* 
gen ©jeteute ju einem S3efud^>e bei Ulberts Sltern 
abreifen unb fcon bort auö bfe <5<$n>eii, trielleicfjt 
audf) 3ta(ten befugen. „Stuf ber Steife, tyoffe icf>, 
tt>trb SlUr tyre Silbernsten ablegen;" meinte bie 
9Jiajorin. 
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<im Sftorgen fcor bem ^odjjeitötage fam Ulbert 
ju feiner 33raut unb braute il)r einen eben em* 
pfangenen 33rief t>on Gtyala, ber beffen ©lücfnmnfcty 
enthielt. £)tefer n>ar efyrlicfy unb tt>arm. ©ott 
fegne S)tcf) unb Silur, bie nun 2>ein ijl, bie nie 
mein tjätte fein follen j " fc^rteb ber ©raf. „©$ ift 
mir, afö toäre icf) nun für bie @rbe befriebigt; a(3 
fönnte tdf> über eure 93erbmbung Ijinauö nichts mefjr 
tirimfcfjen. 33eunrul)igt euef) nicf)t um mtcfy. 2)eS 
feltenften ©lücfeS bin icf) nic^t ttertl) gewefen — 
jefct muß eben bie 5llltägltd[)feit mir genügen. 6$ 
ift f)ier rcenigfienS mefjr Bewegung in iljr, alö bei 
eud), unb tety lebe mit unb gleicf) ben Slnbem." 
Gljala n>ar in eine bebeutenbe @tabt am ültyin 
fcerfefct Horben. 9Ja<$ 35ertl>a fragte er auef) bie* 
fe6 9J?al nic^t 5 er fanbte blop eine (Smpfefjlung an 
fte mit. 

Slltr laö biefen Srief mit einem matten Sacfyeln 
unb fagte bann, inbem fte ifyn Ulbert jurüefgab: 
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„<§r hat Stecht ; ©Ott fegne @ie." — „(Sr n>trb 
mich ganj gefegnct haben, Wenn ich in ihrem Sluge 
ben erjlen Sftcf ber £eiterfeit entbedfen werbe," ant- 
wortete ber junge SÄaim ; „unb tcf> ^offe jut>erfid)t^ 
lief) barauf," fefcte er gläubig fttnjiu 

Sllbert war beglihfter, alö er e£ auäfarecfyen, 
faum ftd) felbft etngefte^en mochte. Da er allein 
mit biefer ©lütfeöunruhe , nidf>t redf)t auöbauem 
fonnte, befugte er SSertba. Die junge grau blicfte 
mit einem geheimen SWitteiben in fein leucf)tenbe$ 
Sluge. (Sr brachte ihr ben @ru£ fcon (Sfjala; ftc 
banfte mit niebergefcfjlagenen ©liefen, ohne einen 
©ruj* tt^ieberjugebem 

(§3 giebt Stimmungen, in benen Slugen ober Sip* 
pen untt)iberfte^lidf) übergeben. Sllbert fyradf) jum 
erfienmale über ß^ala unb erjagte 93ertf)a bie bei* 
ben ©efyräcfye mit biefem, boef) nur, um tljn ju 
entfchulbtgen. Sllbert hatte an biefem f>offnung6* 
unb ahnungsvollen borgen ein fo innerliches 33e* 
bürfnif nur an ba$ ©ute ju glauben, baß er Gfja* 
la'S eigene Auflage eifrig ju entfräften fachte. (Sr 
fagte: „@3 ift gar nicf>t möglich, baf* er fo fcf>fecf>t 
gewefen fein follte, mich ohne irgenb einen erflärli- 
chen ©runb, nur au$ bofer Sufi bamalS an meinem 
©lüefe ju hinbern unb 2llir fo leiben ju macben; 
nicht wahr, gnäbige grau, ba$ ifi auch 3hre 
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nung? Sfbficfytiicfje Soweit ift nid>t oft aufßrben; 
benn fie ifi bte ftcfytbarfte Dffenbarung ber <£>6He, 
unb btc beä Rimmels ifi mäßiger. 3<$ glaube 
im ©egentfyeile, ßfyala fyat Slnfangö Sllir blinb unb 
heftig geliebt unb ifi bann fpäter gett>a!)r toorben, 
baf er ttol)[ beö 33egel)renö, aber nicfyt ber 33e* 
fiänbigfeit fäf>tg fei. 2lud) baö ifi ein großer SWan* 
gel im (Sfyaraf ter, aber boef) nur ein SKanget , fein 
Sranbflecfen. £ie (SelbfianHage bann — id) l)abe 
oft gehört, baß ercentrifcfye 9Äenfdf>en eine 2lrt fon* 
berbarer ©telfeit barin fucfyen, ftcf> red>t bunfel ju 
fcfjübern. S)aö mrb eö geroefen fein, n>arum (£I)a* 
la fo auf feiner @cf)lecf)tigfeit befjarrte. 3cfy meine, 
baS fei eine richtige unb freunbfcfyaftlidfje SBeurt^eu 
fang." — „(Sine freunbfdjaftli^e 'ge^iß/' anta>or* 
tete 33ertl)a, gerüfjrt buref) biefe ädfjte ©üte. „2lber 
feine richtige — toollen Sie ba$ fagen?" fragte 
er aufmerffam. „@raf S^afa ifi unbeurtfyeilbar 
für mief);" erttneberte Sertfya peinlicfy befangen} 
;/ er gehört , bünft mir , ju ben für unfer @efd)ledf)t 
unerflärlicfjen Scannern." 3m $erjen fefete fie 
fcfymerjttcfy Jjinju: „2)ie n>ir eben belegen lieben." 
Sflbert fagte ifyr balb barauf Sebett>ol)lj feine ©tim* 
mung war getrübt, o^ne baß er ftdj beutlid) erftä* 
ren fonnte, au$ welchem ©runbe. 
Sllir fdjrieb gegen 2lbenb an ©räfm 8oboi6fa : 
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„9Ä orgen ifi'S , SoboiSfa j at$ SÄäbcfyen nefyme icfy 
Slbfdjieb »ort 3)ir. 2)tefer ©ebanfc — einem 2ln* 
bem, alö (£arlo$ anjugel)oren — eines SRanneö 
Werben ber gut, ebef, aller Siebe Doli ifi, aber nid)t 
ber ©eliebte — ©ott fd^ü^e 2)id; in feiner ewigen 
©nabe, baß 2)u je in biefem ©efül)le ringe ji. 2)ap 
bie SÄutter eö mir aus Erbarmen erlaubt fyätte, in 
ein Äloßer ju gelten, baf* id> {>ätte leben fönnen, 
al6 Wäre idE> fcfyon eine ©ejiorbene! Sfber if)r«£>erj 
tt>äre nie ju erweichen gewefen, unb im £aufe fort* 
$ulcben, l)ätte id) nid>t länger auögel)alten , o^ne 
wafynjmnig ju werben, unb bat>or ^atte id> ©rauen, 

— ttor bem Sterben ntdjt, aber bat>or. 3lcfy nein, 
bor bem Sterben nicfyt; id) fjabe ©ott auf meinen 
Änieen gebeten, mtd) ju fiel) ju nefjmen. 35iefeö . 
©ebet war eine ©ünbe — id) weiß eö wol)l, aber 
id) tt>ar fo unglütflid). 3116 Ulbert ftcfy mir fo ebet 
als 33efd)üfcer anbot, ba fam ein fdjwacfyer ©laube 
in meine SBrufi — aber id) Ijabe gleid) wieber auf* 
gehört, ju glauben — bie ©enefung ift für mtd) 
unmöglid;. 3d) bin unbanfbar unb unreblicfy oben* 
ein, baj* id) morgen bie grau beö eblen jungen 
ÜJJanneS werben, mit biefem Sewußtfein miefy il)m 
aufbürben will — bod) er ifl meine einjige 3uflud)t 

— id) fyabe ben SKutb nicfyt, wieber allein ju blei* 
ben — ad), unb ©otteS Erbarmen ift ja fo groß, 
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ttrie feine SÄad&t — melleid)t giebt er mir f>imm* 
Iifci>e Äraft , unb icf> fann baö irbifdje £eben nod) 
erfüllen. — ©, bete 2)u für 

mix. 44 

Die 3ugenb in 3llir fämpfte angftooü gegen ba$ 
erbrütfenbe ©efcfyicf. 2Bir lafen etnfi in einer italia* 
mfcfyen 9lo&elle &on einem fronen jungen Sttann, 
ber tton feinem gamilienfeinbe gefangen unb in ein 
eifemeä @emad> gefperrt nmrbe. 3)iefeö verengte 
burd) eine fyöllifcfye @inrid)tung fiety fec^ö Sage lang 
täglicf) um ein genfler unb am ftebenten fcfyloffen 
bie ehernen äßänbe ftd> ganj aneinanber unb er* 
briieften ben ©efangenen. @tn>a fo, tt)ie biefer em* 
pfunben fjaben mochte, empfanb Slltr. @ö mar ein 
Sobeöfampf beö #erjen$. 3m Sobeöfampfe pflegt 
man lieber logtfd), nod) confequent ju fdjreiben. 

£)er ^olterabenb ber in biefer ©egenb altl)eimifd> 
tt>ar, würbe aud) ber armen Sirir nietyt erlaffen; 
Sertfya unb Slntonie allein Ratten frdf> mit richtigem 
Xaft tton ben 2lufjiel)enben jurütfgefjalten. Silur 
lief* ftcf) 9llle$ mit ifyrer gewohnten ©ebulb gefal* 
len. ?ll$ barauf ber beginnenbe Sali tljr einiges 
2fufatf)men erlaubte, — fte bat Gilbert, nid)t tanjen 
ju bürfen — nafym fte 33ertl)a'ä Slrm unb entfernte 
fid) mit ber jungen grau, um fid) in ber fixieren 
Suft be$ legten unb ftitleren Wimmert ju erholen. 
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(Sö war baffelbe, in welchem einft Qfyala sor Slltx 
gefniet unb jte gefragt Ijatte: „SBollen ©ie mein 
fein?" 35ie langen rofafeibenen 93orf)änge fielen 
gefdfjloffen fcor ben ftenftem fyerab j berSÄonb fdfum* 
merte magifcf) fyinburef) in ba$ 3towtt> bat eine 
Sampe nur bammernb erteilte. Sllir ftreifte einen 
SBorfjang etwas jurütf unb trat mit 33ertl)a an ba$ 
genfter« @3 war eine biamantengeftirnte 9lacf)t, 
unb ber Sftonb Ijatte eine wunber&otte Älarfyeit. 
Sllir fal) 93ertl)a mit einem feltfamen SBIicf t>oU 
Sdfjmerj unb Säckeln jugletcf) an unb fragte: „Sie 
fyaben fyeute einen ©ruf fcon Sfyala erhalten?" 
SRit unserer Stimme bejahte bie junge grau; 
Sllix fuf)r fort: „SBenn icf) abgereift bin unb Sie 
ftcfy meiner erinnern , fo fönnen Sie fieft immerhin 
auefy fagen, bap icfy gehupt, warum (Sljafa miefy 
nicfyt lieben fonnte unb Sie boef) lieb behalten fyabe." 
(Srblaft fiarrte Sertfya ju bem jungen Sttabcfyen 
auf» „(Sr fyat Sie fe^r geliebt, weil er au$ Sie* 
beäwafynftnn fürSteunebel Ijanbeln fonnte;" fefcte 
Sllir noefy l)inju. „£) ©Ott, mein ©Ott!" rief 
SJertfya fcfjmerjlicfy , inbem fte mit Reifen Sljränen 
baS fc^dne blaffe @eftcf)t i!)r gegenüber betrachtete. 
„3ft e$ Unrecht, bajj icf> e$ gegen Sieauöfprecfye?" 
fragte Sllir. „Slber icf> fonnte eS nur gegen Sie, 
unb e8 brannte fo lange auf meiner Sruft." 
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— „Unrecht — ettt>ad »on 3fynen Unrecht, bie (Sie 
ein arme«, fc^öncö Dpfer fmb — o, fo fdjön, baf 
idf) e$ nie begreife, tone er bei 3fynen nodf) an midf> 
benfen fonnte? ?(ber nne fonnten Sie e$ entbecfen?" 

— „2>a$ toäre ju lang, um e$ ju erjäf)len, unb 

— ju traurig. 3df) fyabe furchtbar gelitten, als idf> 
eS erriet!) unb einfal), ba§ 6f>ala nur au$ ßrbar* 
men um micf> geworben Ijatte. 2Benn er bloß midjj 
nidf>t geliebt l)ätte, ba tyätte idf) gehofft, mir feine 
Siebe nocfy ju erringen; bocf) ba er Sie liebte, ba 
blieb mir ja feine Hoffnung mefyr, unb idf) felbji 
mußte ba$ ©Reiben au$fprecf>en." — „2Uir, Sie 
vergeben mir?" fragte 33ertl)a bittenb unb jagenb. 
„3a, ganj, o ganj!" fpradjj 2lltr mit fyimmlifdfjer 
Snnigfeit. „@ie finb ofyne ©cfyulb — ba$ Ijabe 
icf) gleicf) tton Anfang an gefefyen. 2)ennodf) mußte 
idf) juerft mit mir fämpfen, um 3fynen nidfjt Unrecht 
ju tfyunj aber (Sott fei 2)anf , er fdfjüfcte mid) in 
meinem Seib wenig jien$ sor biefer ©dfjulb." 2>te 
junge grau faltete unwißfityrlidS) bie £änbe, ttrie 
vor einem serflarten 33i(t>e. „@in ©eftänbniß nur 
nodf) fcon 3f)nen — " fprad) 2llir jögernb; „f)at 
©)ala 3f>nen feine Siebe gefagt?" — „3a j" ant* 
hortete 93ertf)a leife ; „alö <Ste il)n aufgegeben Ratten 

— in einem SlbfctyiebSbriefe " — „ Der f)üt (Sie 
glücflict) gemacht, nidfjt tt>al)r?" fragte baö junge 
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SJMbctyen melanctyolifdf) läctyetnb. „3a;" lispelte 
33ert^a noch leifcr faft unljörbar. „D, idf) glaube 
e$;" erttueberte 2lltr, neigte ftcfy bann unb firei* 
dielte baö fd^one blonbe $aar ber jungen grau. 
„2Bie muf er auch 3^re Socfen geliebt l)aben!" 
ftraef) fte fanft unb betrachtete 33ertba burchbringenb" 
gleichfam um beren Siebltcfjfeit ftd^> unauflöslich 
einjuprägen. Sert^a feinte unter biefem Slicfe; 
3lltr murmelte nach einem Äuffe: „%<$) »ergebe if)m, 
baß er @ie geliebt." Dad junge SJicibchen erfc^ien 
in biefem 2(ugenblicfe gleichfam ümiglich ; eö erhöht 
nicht« fo, tt>ie eine eble Vergebung. SBert^a fianb 
fafi gebemüthtgt ttor^lir; boch gleich barauf fragte 
biefe einfach, ob fte jur ©efeUfd^aft jurueffe^ren 
wollten. 6$ gefd[>af). 33ertl>a tt)ar tief traurig, 
©ie backte ftd^> , ttrie biefeS unfchulbige 3Räbc$en, 
burdf) bie Siebe unglücffelig ^ellfe^enb gemacht' 
(£$a(a'3 bunflen ©jarafter bis in bie innerfien 33e* 
tteggrünbe be$ gefährlichen SJianneö enträthfelt 
habe unb toaö baö n>o^I für eine jermchtenbe (Sr* 
fenntnif getoefen fein muffe. „3h r wäre beffer ge* 
tt>efen, fein 3luge ^ätte fte nie erblicft;" fyrach bie 
junge grau unwillig für ftdf). Slber fte fefcte nicht 
hinju: „2luch für mich wäre e3 beffer getoefen." 
2>ajj er fte geliebt — eS blieb boch bie ettngeinjige 
Erinnerung t^red Sebent. 

@raf <5&ala. 11 
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Der Slbenb enbete gegen Sttorgen; am näfyfen 
tt>ar bie Trauung; grau t>on t>er Surg f>atte e$ 

* fo angeorbnet, unb ifyre 2fnorbnung n>ar fefilid^ 
unb feierlich Sllir fal) wäfyrenb ber $anbtung 
marmorbleicty auS; bann färbte if)r 2lntlifc ftdf) mit 

"geuer, iljre $ugen entjünbeten jtcfy, unbbiefeS gieber 
machte fie ungewöhnlich fcf)ön unb felbfi leben* 
big ; benn fte fyrad) t>iel unb mit Slnmutl) , unb 
Stlbert beraufctyte fid^ in i^rem Stnblirfe mit ben 
tf ftftyftat Hoffnungen- Die ©efellfdfjaft entfernte 
fidf) allmäf)lidf). Sc^on fcor biefem 3tbfd[)iebne^men 
!)atte Stlir i^rer 3Jlutter leife gute 3?adf)t gefagt 
unb gefragt, ob biefe eö erlaube, baß grau &on 
©amier fie auf iljr 3immer begleiten bürfe. „@ott, 
ja, mit allem Vergnügen !" antwortete bie 9Äajo* 
rin mit Sld)felju(fen über biefe neue fentimentale 211* 
ben^eit. Die junge grau alfo l)alf ber Sraut, bie 
jefct minber blaf unb falt war, ftdf) entfleiben, füfite 
fte oft unb inbrünftig unb fcfyieb weinenb öon ifjr. 
Stlir fpradfj faum etwaö, fdf>icn faum nocfy il)re 
Seftnnung ju haben. Gine fjalbe ©tunbe fydter 
trat Ulbert in ba3 3ironw. Sllir faf bewegungS* 
lo$, mit fiarrem Sluge in einem ©effet. Ulbert 
fam ju ityj fie madjte eine 2lnfirengung ficty ju 
ergeben; er fam tf)r jut>or unb f)ob fie empor an 
feine »ruf*. „SReine liebe ?llir, habe 3utrauen ju 
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mir!" bat er unb wollte fte nur ganj fanft lüften; 
aber bie Seibenfdfjaft beftegte ifyn, unb mit heftiger 
©lut brüefte er feine Sippen auf bie irrigen. 2)a 
riefelte ein juefenber (Schauer burdE) i^ren eiöfalten 
Äorper, unb fte 6rad> in feinen Slrmen jufammen- 
(Sntfefct rif er am ©cfjellenjuge , fcfjrie nad) £ülfe, 
SCUeö eilte Ijerbeij man glaubte anfänglich noefy an 
eine fcfjrecflidfje D^nmadfjt; aber Sllir war tobt — 
ertöfi. 

2)er Äird^^of beö ©tabtd^enö Ijatte noefy fein fo 
lieblicfyeö erlöfcfjted Seben, feine fo fcfyöne ©efialt 
aufgenommen- Slllgemem war bie ©rfcfyütterung 
burefy biefen £ob* 33ertl)a unb Antonie waren 
auf er ft<$. 2)ie junge grau beburfte aller tyrer 
©eifieöflarljeit , um ftd) nicfyt in ben gefpenfiifcfyen 
©lauben f)inetnjiel)en ju laffen, Sllir fei eigentlich 
if)x Opfer geworben. 

Sllbert Ijatte in ben wenigen Sagen fafi biö jur 
(Sntftellung gealtert @ö blieb ifym fcon biefem ge* 
träumten 33eftfc feine einjige fcon ben ^eiligen @r* 
innerungen , bie fonfi an einem geliebten ©rabe 
troften — nichts alö eine fcfjneibenbe lebenslange 
Ud&e (üferfu^t 

9113 er t>om Segräbniffe juruefgefommen war, 
fcfjrieb er an (£l)ala biefen legten S3rief : 

11* 
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„£err ®raf!" 

„Sie fyaben geglaubt, burd) ein bequemes (Sin- 
„gefielen ba£, tt>a$ Sie fdf>fec^t angefangen Ratten, 
„gut enbigen ju fönnen um ftdf) fo jebe 9leue ju 
„erfaaren; aber biefe 9iecf)nung Ijat ftcfy al& falfdf) er* 
„nriefen — tt>o bie Saat bad 33ofe ifi, mufj bte 
„(Srnbte baö (Slenb fein — aucfy Ijier ifi e$ fo ge* 
„wefen, unb Sie werben ftdf) in bie unangenehme 
„9leue ergeben muffen: 9Uir, bie für einige Stun* 
„ben meine grau fyiej* ifi ttor fünf Sagen gefior* 
„ben, an meinem erjien Äuffe; il)re Siebe ju 31)nen 
„l)at fte getobtet, um nidf)t meine 93erül)rung erbut* 
„ben ju müjfen. 3cf) fann 3f>nen nur ©lücf nnm* 
„fcfyen — @ie ftnb fyter glanjenb unb ganj Sieger 
„geblieben — Sie fyaben baö ©efcfyitf biefeS jun* 
„gen 3Ädbd)enö begonnen unb twUenbet — ru^en 
„Sie aud nadf) it^rer Arbeit. 

,/3df)? — icfy fyaffe Sie; geredeter ober ungeredf)* 
„ter SBeife, idf) fyajfe Sie mit einem £af[e, ben idf> 
„nie auf ber (Srbe geglaubt, — mit aller Siebe, bte 
„id^ für meine gemorbete 93raut gehabt — mit aller 
„ber (Slenböerttartung, bie sor mir liegt, ©ering* 
„föäfcen fann idf) Sie nictytj benn Sllir fyat Sie 
„geliebt — baburdf) ftnb Sie au$ge$eidf)net sor unö 
„2ltltäg(idf)en allen; aber Raffen fann idf) Sie beS* 
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„halb um fo mehr, unb e$ wirb mein lefcter @e* 
„banfe fein. 

Stlbert fcon Slnbernach" 

©leid) nach bicfem 33riefe fdjrieb Ulbert um fei* 
neu 2lbfdt)teb. (Sr wollte fortan bei feinen Altern 
leben. „Die lieben micf) wenigfienSj" fprach er 
mit SBitterfeit 

grau tton ber 33urg erflarte, ber ^teftge 2lufent* 
halt fei il)r unleiblich geworben. 2lllerbing$ f)ättz 
ba$ Slnbenfen an Sllir fie im ©efetlfchaftögeben 
etwa« fioren fonnen. Der Sflajor fanb im ©egen* 
t^eile baS einjige le&te ©lücf barin, bem ©rabe 
feines ÄinbeS naf)e ju bleiben. Da feine grau 
Wie gewöhnlich ihre ($ntfcf)eibung nicht jurücfnahm, 
unb er ungewöhnlicher 2Beife, biefeS 9M uner- 
fdf)ütterlich auf ber feinigen beharrte, fo war eine 
freiwillige Trennung ba$ ©rgebnijj biefer unserem* 
baren Meinungen, grau fcon ber SBurg reifte nach 
bem ©ute ihrer Schwerer, ber ©räfin SBalliShrtu* 
fen ab; ber SÄajor blieb in ber SReierei unb fanb 
in ber 33lumenpflege feine Sefchäftigung. (Sbuarb 
unb S3ertha jogen, ba eben ein Abnehmer ihrer bis* 
herigen SBohnung fid> fanb, auf feine Sitte ju ihm 
hinauf ; ba f)attt er an bem Äleinen eine greube, 
an S3ertha eine h^lbe ©efellfchafterin. Die (Srin* 
nerung an fein Äinb erlaubte ihm bei feiner @e* 
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müth$art, jwar noch red^t frieblich unb felbfi Reiter 
ju leben ; boch war fte barum ntd^t minber treu, unb 
bie fcf>önfien son bcn SBlumen, bie er pflegte, ge* 
Nörten bem einfachen ©rabe, wo Sllir fd^>lief. Sin- 
tonie erfüllte oft ba6 ©efdjäft, e$ mit ihnen ju 
fchmücfen. Ueber ein 3al)r war fchon »ergangen, alö 
fte etneS ^erbfiabenbö mit ben legten ©eorginen 

« 

baffelbe tfyim unb eben in bie Heine Äird^ofpforte 
treten wollte. 2)a eilte auö biefer ein iunger 3Äamt 
in einen SÄantel gefüllt ifjr entgegen unb mit 
einem flüchtigen ©ruße an il)r vorüber. Antonie 
fianb betroffen ftill j fte fyatte ben ©rafen ß^ala 
erfamtt. ©päter erfuhr man, baf* er auf einem 
Äommanbo begriffen, einen Umweg über bie Heine 
©tabt gemacht habe. 8tuf erbem empfing man über 
it)n feine 9iachrtcf)ten. £>b er üergeffen unb noch 
— gleichgültig werben fann — wer weif eS? 
©lücflid) wohl nic^t mehr. Die grau, bie er bte~ 
her allein geliebt, 33ertf)a, erjieljt in hau6licf)er ©in* 
famfeit ihren Änaben. 



Berlin, ftebtutf t bei 3. 5. © t a r rf c. 
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